2020-11-22現(xiàn)實一種

?2020年11月22日起,本賬號恢復(fù)日更。

本文摘自《處皺集》,作者:括蒼公子

——————正文分割線———————

小時候,我們一家三口,外公、外婆、我,日常生活中,經(jīng)常會出現(xiàn)這樣的場景——中飯結(jié)束后,二老午睡,而我端坐餐桌前,面前擺著一本厚厚的書,可能是張?zhí)煲淼摹洞罅趾托×帧罚蛘邍牢木蛘哙崪Y潔那些充滿想象力的童話,可能是什么《中外奇迷趣大全》,甚至是《儒林外史》或三言二拍,沉迷在作家們編織的理想世界里,不知晚之將至?;剡^神來,已然饑腸轆轆,窗外往往天已黑透,華燈初上。

今年7月,老楊以32歲高齡正式宣布內(nèi)容創(chuàng)業(yè)計劃后,一位曾經(jīng)很要好的女性朋友說:

“以你的才華、洞見、文筆、知識儲備,完全能成為一個有聲量的自媒體?!?/b>

攝影:葉榮呈

我受寵若驚,畢竟,我的公眾號粉絲,連一百都沒有呢。

寫到這里,不禁想起今年六月,我六月的貴人,馬導,他有個觀點,我深以為然——

一個人事業(yè)能到達的頂峰,基本上決定于他/她第一次成功時的賽道及高度。之后,只是在不停的重復(fù),或者接近。

所以,成功是成功之父。

贊同之余,但又冒出一個疑問,如果這個成功,是無心插柳導致的呢?

那么后續(xù)的循環(huán)往復(fù),會不會有更多擴展的可能?

之所以會有這樣的困惑,是因為自己的經(jīng)歷。下面,來捯飭捯飭我的“成功初體驗”。

更恰當?shù)孛枋?,?5歲時的“少年得志”,一鳴驚人。

2003年那個夏天,在我15歲的人生中注定不凡。

記得很清楚,初中三年,從來沒勤奮過而全靠聰明大腦,雖然經(jīng)常也能名列前茅,但最好的一次也只是初一結(jié)束的期末考,班里第4,年級(一個年段八個班)第12名。這已經(jīng)是初中三年中我達到的極限了,嗯,不努力的狀態(tài)下。

要知道,勤奮,刻苦,懸梁刺股,這些從不屬于我。如果你問我學生時代都在干什么?拿三個詞描述的話:暗戀、活著、玩。

要是只能選一個關(guān)鍵詞——

玩。

為所欲為地玩,無拘無束地玩,玩想玩的東西,有的,玩過一陣很快就膩了,有的,玩了很久才放手。還有的,一直玩到現(xiàn)在。

因為生母在對的時間和空間做出了相對明智的決策,極大縮短了我們家的奮斗成本。出生于六十年代后期的她,16歲就獨自南下闖蕩,先溫州,后廣東,終點香港。在時代的浪潮下,她是一名勇敢的弄潮兒,卓越的前浪。

記得某次促膝長談(今年我已主動斷絕關(guān)系,指和她母子關(guān)系尚存時),她感慨說那時從我們故鄉(xiāng),浙江麗水到溫州的短短不到200公里的距離,要搭16小時的汽車,翻山越嶺才能到。在廣東的時候,懵懂間和我未曾謀面的生父有了我,后因某些原因離異,我至今未曾問過她一次具體為何,我想,如果她不愿意主動和我說,那我顯然不該問這種弱智問題。后來,機緣巧合下認識了身為香港人的繼父,并又有了一家四口,沒錯,我還有兩個同母異父的親弟弟。

香港98金融危機之前,嗯,怎么說呢,我們家每個月的生活費是普通人家的上百倍。

外婆有三個女兒,生母是老大,而老二,也即我稱其為大姨的,是我們當?shù)刈詈玫臋C關(guān)幼兒園老師,現(xiàn)為副園長。從小成長在浙西南小縣城的前1%的富裕家庭的我,早在幼兒園,就把當時能學的特長都“摸”了個遍,電子琴、繪畫自然不必提,還學過一段時間的舞蹈,好像還是芭蕾,反正,只要我說一聲,在資金和人脈的加持下,沒有我不能做的事。

因為我記事很晚,據(jù)長輩們描述,再輔以一些幼兒園同學的事后復(fù)盤,當時我的形象就逐漸豐滿起來:孩子王,在學校呼風喚雨,而且很早就展現(xiàn)出,并延續(xù)至今的特質(zhì)——女性之友。

據(jù)說,我那時就愛和女同學打成一片,弄哭人家是家常便飯?!胺缸锸聦崱蔽也恢每煞?,畢竟來者不可追,但我想這種說法多多少少站得住腳,證據(jù)便是——幼兒園的畢業(yè)照里,我曲著腿,和其他女生一樣的坐姿,一臉?gòu)尚叩囟俗谒齻冎小?/p>

我的幼兒園畢業(yè)照

扯遠了。鏡頭拉回到初中吧,為什么我說關(guān)鍵詞是“玩”?因為從小要風得風的自己,在世紀之交,外部環(huán)境導致的家道中落之后,不自知地依然會延續(xù)童年期的行為慣性——我要的,就得滿足我。

舉個例子,初一那年,任天堂的GBA上市,沒記錯,是600元。而98年索尼出PS一代的時候,生母就第一時間給我買了一套,更別說之前的GameBoy,GBC這些宅男必備神器了。而在接觸了游戲世界的天馬行空后,我便一發(fā)不可收拾。又因為自己自幼書讀得還算可以,有點歷史底蘊的皮毛,加之所有中國人,嗯,我主要指的男人,都有的“三國夢”,幾種因素疊加,使我沉迷在光榮公司KOEI制作的“三國志”系列中無法自拔,尤其是首次加入了鶴翼、偃月等12種陣型玩法的三國志5代,是我心里永遠的神作(除了命令書的設(shè)定是真的無力吐槽之外),因為所有軍師(只要智力≥90&政治≥80就是軍師)都能帶兵2w而武將初始只能帶兵8k,但可以靠功勛最終成長為大將軍帶兵兩萬的那一代,沒日沒夜的玩,比如假想模式下的赤壁之戰(zhàn)劇本,選劉備陣營……emm,不扯了,太小眾,我們還是說回正題。

因為沉迷游戲,開始近視了。

家里出于限制我玩電子游戲時長或其他我不甚明了的動機,拒絕了我買GBA的請求。這讓我惱怒萬分。行吧,山人自有妙計。我可不管什么臉皮,我要玩GBA,這是我一以貫之的“第一性原理”。于是,我開始向全班同學借款。

咳咳,同學們,你們的老朋友家倫,遇到困難啦,要買游戲機,現(xiàn)在手頭有點緊呀,大家有錢的出錢,10塊20塊多多益善;沒錢的,那就……少出點錢,五毛一塊也是愛。

我拿了一個筆記本,按照座位號記錄了所有同學的名字,四排八列,挨個借錢,并備注好,嗯,A同學:5元,B同學:12元,C同學:1.5元……

花了一個上午所有課間休息的時間,財務(wù)家倫同學一算,哎呀,籌款金額不甚理想,只有300元左右。先回家吃飯,我是通校生。

午飯的時候把自己上午的“壯舉”和外婆說了,并嘟囔著下午要去隔壁班“重操舊業(yè)”一番。外婆都聽傻了。

emm,這件事的結(jié)局是,下午我就把上午“非法集資”到的所有款項,原路退還,當然,沒付一分利息。

而我當晚便拿到了最新的GBA——家里給我全款買單了。

果然是,“有志者事竟成”呢。棒棒噠。

玩,是最大的道理,我一直是這么認為的,也是這么實踐的。畢竟,隔代撫養(yǎng),又是家里獨子(獨外孫),長輩們除了寵溺,沒有別的愛的方式啦。

其實我絮絮叨叨說這么多,只是為了引出那個“少年得志”的背后,冰山下紛繁的草蛇灰線罷了。

一直是“游戲?qū)W生”狀態(tài)的我,在中考后更加玩得肆無忌憚,那時候泡泡堂、跑跑卡丁車風靡一時,而我也憑借自己靈活的操作,在泡泡堂朋友圈獲得了不少的虛榮和滿足。

直到,獲知中考成績的那一刻,過往無憂無慮,放飛自我的玩耍,戛然而止。

我,楊家倫,成為了當年麗水市的中考狀元。

是的,一個連班級第一都沒拿過,一所普通初中——梅山中學(花園中學是當時的T0,實驗中學T1,其他學校T2-4不好排,反正梅山當時絕對排不進TOP2),普通班(當時1班2班是重點班,我是5班)貪玩的其貌不揚的男同學,莫名其妙地成為了那匹黑得透亮的馬。而我們班,2003年的梅山中學初三5班,更是讓人驚掉下巴地一舉占據(jù)全市前十中的三個名額,

我暗戀了三年的同桌Y,全市第3,另一個“瘋瘋癲癲”但智商比我還高的男同學L,并列全市第8。

一不小心,當年麗水教育界最大的黑天鵝事件,被我們釀就了。

你說,這讓我的價值觀徹底打破,就像健身后肌肉組織一般,重組了。

你說,以玩為最高宗旨的我,怎么就能拿狀元呢?這可是寒窗苦讀的標志,這可是勤奮、汗水的同義詞啊,怎么排,也輪不到我頭上啊。

懷揣著如此巨大的疑惑,我以狀元的光環(huán),進入了麗水中學,麗水市的百年學府。

高中的關(guān)鍵詞是,是暗戀和活著,另起文章細說。高中的關(guān)鍵人——呂駕宇老師,如今是實驗學校校長,對了,知天命之年的呂老師,長得越來越像作家余華了,這也是這篇文章的標題出處。

這洋洋灑灑上千字的廢話連篇的隨筆,中心思想和段落大意呢,只是為了詳細闡述對文章開頭的困惑——

如果一個人第一次的成功,是無心插柳導致的呢?

Ta是否能復(fù)刻,或者創(chuàng)造更廣維度上的成功?

問題留給未來回答。起碼現(xiàn)在的我,不知道,因為坐在麥當勞碼字的我,電腦沒電了。

晚安,又是早起被鳥兒吃的蟲子的一天呢。

圖片來源:西班牙插畫師Rafael Alvarez

最后補記一些無關(guān)的:

狂人尼采捍衛(wèi)面具、外表、秘密、謎題和游戲,他認為,任何深刻的東西都愛面具,面具背后有很多的善。每一個深刻的精神都需要一張面具,甚至,每一個深刻的精神周圍都有一張面具在不斷生長。它“如保護膜一般在精神周圍生長,將同者隔絕在外,保護著全然他者、新生事物日漸繁茂。”

熱帶是出不了哲學家的。為此,家倫小哲需要定期離開工作和情人,以獲得那個必要的,精神周圍的生長面具。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容