給陌生人畫(huà)像，是從小林老師那里學(xué)來(lái)的。他用相機(jī)，漫畫(huà)，文字輔助。他情商高，幾碟小菜，一壺茶，就哄來(lái)了肖像權(quán)。我不行，只好用文字記下來(lái)。
本周四在體檢中心的彩超室遇上一位老年婦女。我進(jìn)屋，她起身準(zhǔn)備出來(lái)。年輕的女醫(yī)生說(shuō)：‘’一點(diǎn)尿都沒(méi)有，看不到！回去憋尿！‘’她嚷嚷了兩句方言，大概是她已經(jīng)憋過(guò)尿了。女醫(yī)生又大聲說(shuō)一遍：‘’沒(méi)有尿，需要憋尿！‘’老太太的聲音也大起來(lái)，說(shuō)了一串方言，我倆都沒(méi)聽(tīng)懂。她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看我，黝黑的滿是皺紋的臉干干巴巴，一副面對(duì)敵對(duì)勢(shì)力的剛強(qiáng)的樣子。暗紅帶黑色紋路的毛呢外套又硬又厚，敞開(kāi)著?；ò椎膩y蓬蓬的頭發(fā)，從深紫色的帽子下支愣出來(lái)。整個(gè)人都像高粱桿似的干硬干硬的。我一看，幫襯一下吧。我連比帶劃放慢語(yǔ)速說(shuō)：‘’需要憋很多尿，不夠！‘’這回她把臉貼過(guò)來(lái)，帶著傲氣和挑戰(zhàn)的表情，比劃著快速嚷了一大段話，最后兩句我聽(tīng)明白了，‘’我要活一百歲！我要活三百歲！”。嚷完趿拉著鞋啪嗒啪嗒地帶著怒氣走了，留下莫名其妙的醫(yī)生和我。
等我做完檢查回到前臺(tái)，老太太正跟一個(gè)高大的亂蓬蓬頭發(fā)的中年男子站在那兒。護(hù)士對(duì)男人說(shuō)，‘’xxx沒(méi)查，xxx沒(méi)查……，都不查了么？”護(hù)士一邊問(wèn)，男人一邊問(wèn)老太太，老太太一邊嚷嚷。最后，男人快刀斬亂麻，確認(rèn)都不查了。這男人應(yīng)該是兒子，帶老人體檢是孝心，最后放棄部分檢查也是孝心。不容易！如果是女兒帶老太太來(lái)如何？估計(jì)死活得哄著勸著多查幾項(xiàng)，不然錢(qián)白交了。這是另一種孝心。
時(shí)代走得太快了！不知不覺(jué)拋下很多人，拋下最多的是農(nóng)村的老人。兒女們愛(ài)他們，但是不知如何對(duì)他們好才是真的對(duì)他們好，同時(shí)也能對(duì)大家都好。老人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在后面，就像仍舊生活在半個(gè)世紀(jì)前的桃花源。我們不清楚，他們是愿意還是不愿意。我有點(diǎn)無(wú)可奈何地同情他們。
并非所有老人都如此，城里的老人是另一番模樣。那些專業(yè)領(lǐng)域的老人更是我們想不到的模樣。
在洞頭三疊巖景區(qū)的沿海木棧道上，一位背著大三腳架的攝影師走在前面。老公說(shuō)：‘’這么重的三腳架，背上來(lái)可不容易！‘’ ‘’是啊，背來(lái)就后悔了?？墒窍潞＿吪慕甘脑?，風(fēng)大，必須重的三腳架，不然不穩(wěn)?！?‘’還能下到懸崖下面？哪里下的？‘’老公來(lái)興趣了。原來(lái)攝影師昨天早晨在對(duì)面島的半屏山拍海邊礁石。他邊走邊介紹他如何找到那個(gè)地點(diǎn)，如何差點(diǎn)被大潮淹掉。兩人聊得投機(jī)，我們才知道老人是浙江省攝影協(xié)會(huì)專業(yè)攝影家，視覺(jué)中國(guó)簽約攝影師，65歲了。我們完全沒(méi)猜對(duì)，以為他也就55歲左右。老人紅臉，大臉盤(pán)，兩側(cè)面頰有很結(jié)實(shí)的蘋(píng)果肌。皮膚有點(diǎn)粗糙，但看不出來(lái)皺紋。上身魁梧，長(zhǎng)腿，上下臺(tái)階都很利索。一身戶外打扮，很專業(yè)。
從交流中，我們了解到老人每年都要在野外拍大半年。今年第七次入西藏，拍了一批絕美的大片。他自豪地拿手機(jī)給我們展示，雪山金頂明月，雪山銀河，紫色丹霞地貌，雪山桃花碧水……。他一邊翻圖片念叨：‘’風(fēng)光攝影苦??！這些是無(wú)人區(qū)拍的，當(dāng)?shù)厝硕紕裎覄e進(jìn)去了，最后我還是帶了個(gè)人進(jìn)去拍了。這些照片都賣(mài)了?！珔柡α?！就一個(gè)人，住在野外挺危險(xiǎn)的吧？‘’我問(wèn)。‘’不危險(xiǎn)，還行！最危險(xiǎn)的一次是遇上了五只狼。我在車(chē)后座，開(kāi)著天窗，嚇得我不敢動(dòng)，最后按喇叭嚇跑了狼。還有一次被藏牦牛追著跑了一公里。牦牛的犄角向前伸著，可以把車(chē)掀翻……。拍不了幾年了，腿不行了，走不動(dòng)了。過(guò)幾年拍不了風(fēng)光了，就在家拍拍廣告，修修圖了。‘’過(guò)了一會(huì)兒老人接了個(gè)電話，是家里人問(wèn)他腿的狀況。他說(shuō)昨天歇了一天吃了藥，今天不疼了。分手后，老公說(shuō)老人又下到懸崖下面拍礁石去了。剛才在路上他選了一塊懸崖邊的紅色礁石，他說(shuō)‘‘遠(yuǎn)景是兩座島，中景是一塊大礁石，近景是紅色礁石。早上光從兩座島之間照過(guò)來(lái)，拍出來(lái)一定漂亮！‘’ 什么季節(jié)太陽(yáng)什么角度，何時(shí)漲潮落潮，他都提前用莉景，巧攝查好了。今年他的行程安排得很緊，還打算再入西藏，再創(chuàng)輝煌呢。
這位老人跟身邊的老人有很大不同，在他口里，沒(méi)有世界局勢(shì)，美國(guó)大選，也沒(méi)佛啊道啊的人生哲理。他只有照片和攝影路上的故事。他從一個(gè)機(jī)位到下一個(gè)機(jī)位，心無(wú)旁騖一路拍下去。我們一起看到的同樣的景色，他選擇的角度，選擇的瞬間，美得無(wú)與倫比！美得讓我覺(jué)得，年輕的是他不是我！滿腔熱血的是他不是我！我也在記錄美，用文字，但俗事煩擾，時(shí)常會(huì)有倦怠感，提不起興致。這位老人顯然不同，衰老和傷痛都被他忘了，危險(xiǎn)也被他當(dāng)故事宣泄了。他的眼睛，就是用來(lái)不斷尋找美的；他的內(nèi)心，就是用來(lái)努力捕捉美的；他的記憶，就是用來(lái)存儲(chǔ)有關(guān)美的故事的。美的一切沖淡了時(shí)間留給他的皺紋，美的一切引領(lǐng)他走在我們前面！我有點(diǎn)不滿意輕易就懈怠的我了……
2020.12.04
