我是一只馬克杯，大家習(xí)慣叫我馬克。對(duì)了，我性別女。

我有兩個(gè)好朋友，大長(zhǎng)腿妹子叫紅酒杯，性感火辣，雖有點(diǎn)不學(xué)無術(shù)，但甚講江湖義氣，因此與我臭味相投。保溫杯是大家口中所謂的男閨蜜，其實(shí)只是從小一起長(zhǎng)大的純發(fā)小。父母、親戚都在一個(gè)圈子，友誼自然地久天長(zhǎng)。

雖然都是朋友，但紅酒和保溫彼此看不順眼，保溫嫌紅酒不夠內(nèi)斂，紅酒嘲笑保溫中央空調(diào)，我夾在中間左右為難。也曾試圖調(diào)和，結(jié)果差強(qiáng)人意，最后，索性放任自流。所以，我們仨幾乎從不同桌。上一次在一起吃飯，好像是我28歲生日，他倆合伙給我辦了個(gè)生日派對(duì)，結(jié)果他倆都喝醉了，還是我挨個(gè)送回家的。

今年，我29歲，明年就30了。紅酒妹比我小一歲，后年才30。保溫兄又比我大一歲，今年已經(jīng)30歲，生日已過，生日蛋糕還是我買的。我們?nèi)齻€(gè)就像無線信號(hào)一樣，卻被困在了年齡的怪圈里。紅酒最小，可是她最焦慮。這幾次見面，她火紅的長(zhǎng)發(fā)都是軟趴趴的，沒有一點(diǎn)活力。她抱著酒杯跟我念叨，“馬克，長(zhǎng)大就必須要結(jié)婚么，相親真心沒意思透了。”這句話，喝醉的保溫也跟我念叨過。我在心里默默念叨，幸好我父母夠開明，允許我單身一輩子。

身處城市，每個(gè)人都忙得四腳朝天，不爽約的時(shí)候屈指可數(shù)。周五，終于忙完了雜志的最后一次校對(duì)，當(dāng)打樣被送入印刷廠的時(shí)候，我覺得明晃晃的大太陽(yáng)都可愛得要命。本來打算周末睡個(gè)懶覺，可還是被紅酒的連番轟炸拉出了被窩。紅酒相親成功了。對(duì)方是個(gè)優(yōu)質(zhì)男，身材樣貌無可挑剔，重要的是剛剛30歲已經(jīng)是某上市公司的區(qū)域主管。聽完紅酒的描述，我一邊為她高興，一邊又隱隱有點(diǎn)擔(dān)心。當(dāng)然，紅酒也不賴，不過，夜場(chǎng)賣酒妹與公司高管的戀愛，瑪麗蘇得有點(diǎn)作假啊。

晚上，保溫兄又急匆匆地來家里堵我，非要我陪他去見個(gè)朋友。吃飯的地方是我們這有名的一家火鍋店，要見的朋友是一個(gè)皮膚蠟黃，打扮稍嫌土氣的姑娘。我不是外貌協(xié)會(huì)，可是總覺得哪里不對(duì)。然后就被告知，這是保溫家里為他相好的結(jié)婚對(duì)象，雖然長(zhǎng)得不夠好看，但為人樸實(shí)，是個(gè)合適的結(jié)婚對(duì)象?？粗啬椭宰咏o姑娘介紹時(shí)下正流行的證券和保險(xiǎn)理財(cái)，而姑娘一臉你被騙了的恐慌，我知道，他倆根本不合適。

可是，第二天，我就收到兩條微信，內(nèi)容大同小異，世間只留了我一只單身狗。

開完6月雜志的編前會(huì)，我再一次忙得找不到自我，下了班連手機(jī)都懶得看，恨不能一覺睡到地老天荒。8月，天氣剛剛轉(zhuǎn)涼，雜志社招了新人，沒那么忙了。等我想起來我還有兩個(gè)朋友的時(shí)候，我已經(jīng)收到了保溫的結(jié)婚請(qǐng)柬。

我跟紅酒一起去參加的保溫的結(jié)婚典禮。新娘子擦了粉白了許多，可是唯唯諾諾，不像是女主人。典禮簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，連花球都用的是假花，據(jù)說是新娘子的意思，省錢。保溫倒是一如既往地器宇軒昂，可是眉宇間的悶悶不樂太過明顯。我跟他開玩笑，“哥，娶到這么為你著想的嫂子，你就偷著樂吧”?！斑€好吧，跟誰過不是過呢，都一樣”，保溫聲音低低的。我心里知道不一樣，可是我也懦弱，只好嘴里說著恭喜的話，早早退了席。

回去的路上，紅酒跟我說，“可惜啦，那么個(gè)有趣的人”。“喲呵，你也覺得我哥難得啊，要不你去搶婚？”我揶揄紅酒?！鞍?，算啦，老娘可消費(fèi)不起這樣的男人，還是乖乖做單身狗吧?！奔t酒的語氣里帶了些許的落寞。我知道，她跟優(yōu)質(zhì)男也分手了，優(yōu)質(zhì)男說他們沒有共同語言?！拔矣X得啊，你們一起上班的那個(gè)小伙就不錯(cuò)，對(duì)你也好，也挺上進(jìn)，最近不是正打算單干嘛，小伙子很有前途啊”，我還是沒忍住跟紅酒說了我的看法，紅酒沒說話，但喝了酒的臉紅撲撲的，眼神也漸漸溫柔了起來。

日子又回歸了平淡，只不過世上多了一只單身狗。我不知道哪種戀愛方式促成的婚姻更長(zhǎng)久，我也不知道保溫兄會(huì)不會(huì)幸福，但我相信，我愿與之偕老的，必然是那只僅僅與我契合的馬克杯蓋，而不是適合或者勉強(qiáng)可以走一生的隨意杯蓋。

好久沒來過簡(jiǎn)書，也沒有好好寫文，只偶爾想起來了會(huì)發(fā)一篇文過來，刷一刷存在感。今晚突然想寫點(diǎn)什么，可是趴了好一會(huì)還是一個(gè)字都沒有寫出來，卻無意間發(fā)現(xiàn)了去年剛剛加入寫作大營(yíng)時(shí)寫的第一篇正式的小說（姑且稱它為小說吧）。雖然筆觸十分稚嫩，邏輯也需要修繕，但還是想全文原樣保留。畢竟，很多事情都無法重來，遺憾也是一種美好。