花街浮生
陳韻專欄
陳韻生長(zhǎng)于成都，早年求學(xué)于中國(guó)科技大學(xué)，隨后在美國(guó)攻讀理論天體物理。博士畢業(yè)后因偶然來(lái)到華爾街，并停留多年。業(yè)余時(shí)間鐘愛(ài)旅游、讀書(shū)、看戲、園藝。
洪水和金絲雀
? ?
當(dāng)水手把金絲雀從卡拉利群島（Las Canarias）帶到歐洲的時(shí)候，小鳥(niǎo)以腰身加臉蛋兒更以清脆歌喉迅速征服歐洲有閑階層。教會(huì)的賊和尚們以他們兜售贖罪狀（Indulgences）的敏銳嗅覺(jué)，很快著手養(yǎng)殖金絲雀，只賣(mài)公的不賣(mài)母的。后來(lái)某人偷入院墻拐走“崔鶯鶯”，小鳥(niǎo)才得以還俗。俗到去看煤礦，嗅煤氣，嗅臭汗。
四百年后的量化演繹跟金絲雀的遭遇頗為神似。1990年代中期，一些懂一點(diǎn)統(tǒng)計(jì)能編一點(diǎn)程序的人開(kāi)始蒙著眼睛拿著量化的“羅盤(pán)”來(lái)炒股。效果不錯(cuò)，但應(yīng)者寥寥。量化交易真正崛起還在互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂之后。正是在這個(gè)時(shí)候我歪打正著進(jìn)了高盛的“量化投資策略部”，那里有當(dāng)時(shí)街上最大的量化基金。
頭幾年異常紅火。2005年圣誕，部門(mén)在中國(guó)城開(kāi)豪華派對(duì)，一人發(fā)一個(gè)有機(jī)玻璃匾，上面刻著資管規(guī)模逾1000億美元。一年后又一人發(fā)個(gè)匾，2200億美元。在高盛這個(gè)只有錢(qián)可以給野獸們排序的叢林里，當(dāng)部門(mén)貢獻(xiàn)高盛盈利近十分之一時(shí)，同事們拽得像真理就捻在指尖，一如初登歐陸的金絲雀。
初來(lái)乍到的我沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面，以為這就是常態(tài)。無(wú)奈俗套接踵而至。
炙手可熱的量化人滿街亂竄，很快各個(gè)銀行資管都聽(tīng)懂了量化這個(gè)福音。然而就在大家高歌猛進(jìn)，任性數(shù)錢(qián)的時(shí)候，大盤(pán)和個(gè)股都開(kāi)始顯現(xiàn)疲態(tài)。
裂痕先在小盤(pán)股里顯現(xiàn)。錢(qián)沒(méi)丟，但跟模式差了一大截，而且差距與日俱增。整條街的應(yīng)對(duì)，不是做定性的宏觀分析，而是提高杠桿。大多數(shù)經(jīng)理的反應(yīng)只是無(wú)語(yǔ)的高盧式聳肩（Gaulic Shrug）。個(gè)別人去鉆研模型本身的問(wèn)題，而無(wú)人關(guān)心外源性的因素。
到2007年7月，部門(mén)一個(gè)凈資產(chǎn)100億美元、毛資產(chǎn)600億的大盤(pán)基金開(kāi)始丟錢(qián)。不多，但天天丟，有凌遲之感。
我們幾個(gè)年輕人去問(wèn)主任經(jīng)理如何做想，他卻漫不經(jīng)心地去夏威夷度假了。我想金絲雀聞到瓦斯之后大概是這種情形。
很快到盛夏八月第二周，大盤(pán)表面的風(fēng)平浪靜之下暗流洶涌，燒錢(qián)加速。某天開(kāi)盤(pán)幾小時(shí)內(nèi)丟了幾十億美元。券商威脅要清空我們的資產(chǎn)包。交易員全懵了，準(zhǔn)備拋售上千億美元的資產(chǎn)，一時(shí)間霸占全市場(chǎng)交易總量的三分之一，仍然無(wú)法清空。
第二天，高盛時(shí)任主席加里-科恩（Gary Cohn）到部門(mén)親自督促清倉(cāng)。此公個(gè)子大，嗓門(mén)更大。在我座位旁邊小屋打電話聯(lián)絡(luò)其它銀行，每個(gè)字我都能聽(tīng)到?？贫鞔螂娫捊o德意志銀行，聽(tīng)得出來(lái)對(duì)方不愿接高盛的燙手山芋?？贫骱莺莸卣f(shuō)：你不接有兩個(gè)后果，第一你的工作肯定沒(méi)了，以后也別想混了；第二，明天高盛就切斷跟德銀一切商務(wù)上包括交易在內(nèi)的聯(lián)系。
后面這條一聽(tīng)就是空炮。但科恩的要挾起了作用，德銀的交易員被炒了，單子有人接了，杠桿也下降了。
然而損失還在擴(kuò)大。更糟糕的是，我們這些前半輩子搞學(xué)術(shù)后半輩子撈錢(qián)的基金經(jīng)理們，全程驚慌失措，對(duì)先賣(mài)什么后賣(mài)什么完全沒(méi)概念?？露骱鹜甑裸y交易員，轉(zhuǎn)身又罵這些經(jīng)理無(wú)能。
此時(shí)高盛的名聲已岌岌可危。
第三天，高盛找來(lái)佩里基金注資20億美元，又自貼10億強(qiáng)行去杠桿。整個(gè)部門(mén)疲憊不堪之際，也大大松了口氣。
記得那天晚上一位資深律師跟我同車(chē)下班，她問(wèn)我感想如何。我答道：亂世催人老。她笑說(shuō)自己比看起來(lái)年輕。
第四天，資產(chǎn)全面反彈一成。無(wú)奈杠桿被頭一天的注資沖淡，本可以撈回所有損失卻只拿回三分?？蛻魮p失慘重，但高盛和佩里基金大賺。多年之后的我認(rèn)為這應(yīng)該是金絲雀垂死掙扎的一刻。
緊隨其后的大危機(jī)，分貝大大超過(guò)人們想象。13個(gè)月之后雷曼兄弟公司倒掉，引發(fā)全球恐慌。后來(lái)量化的人談這段歷史，多半是出于私利，喜歡把兩個(gè)危機(jī)分列開(kāi)來(lái)。在我眼中，二者是一根弦拉著的骨牌。天量的信貸開(kāi)始劇烈收縮時(shí)：好賣(mài)的（量化基金）被先清倉(cāng)來(lái)去杠桿，難賣(mài)的（次貸）最后壓垮了駱駝（雷曼兄弟）。整個(gè)經(jīng)濟(jì)體系的流動(dòng)性嘎然而止。
這個(gè)部門(mén)自此一蹶不振，資產(chǎn)一度下滑到300億，經(jīng)事的經(jīng)理走的走裁的裁。眼瞅前景暗淡，我們也只好散到華爾街的犄角旮旯。多年后老同事聚會(huì)偶爾談到那幾天，一幕一幕的回憶間，多有唏噓。如今加里?柯恩平步青云，官拜川普政府內(nèi)閣，任職總統(tǒng)經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)團(tuán)主任。這個(gè)華爾街——政府的旋轉(zhuǎn)門(mén)，以后再談。
花街緣
? ?
在華爾街十?dāng)?shù)年，逐漸覺(jué)得是唐敖出海，奇珍異獸，鱗次櫛比。比方說(shuō)兩面人就比比皆是。曾有一位出生于土耳其富貴人家的同事，從名校一腳跨進(jìn)高盛，這個(gè)集嫉恨艷羨于一身的“邪教”（高盛內(nèi)的群體心理有邪教的特征，比方說(shuō)對(duì)組織外的蔑視，對(duì)組織內(nèi)的萬(wàn)能的膜拜，喪失客觀評(píng)估能力等等。很多本來(lái)能力很強(qiáng)的人積壓在“地下室”卻不到外面尋求更好的機(jī)會(huì)）。一雙深陷的眼睛架在彎起的嘴角上，冷笑還是奸笑眾說(shuō)紛紜。我覺(jué)得那是蔑笑，他骨子里的高傲，對(duì)所有人平等。此公基本上不做任何事情，早晨，早中午，午后，中下午，他都在跟某個(gè)上司喝咖啡。
有一次，十幾個(gè)同事共同完成的項(xiàng)目由他來(lái)展示。臺(tái)上幻燈顯示卻只有他的名字。我忍不住打斷他：“為什么所有人的名字沒(méi)了？”
“名字全放上，太長(zhǎng)?！彼运赜械囊?jiàn)怪不怪的平和語(yǔ)氣說(shuō)。
“那就用大組的名字好了?！蔽疫€不放棄。
尷尬間，某個(gè)經(jīng)理出來(lái)打了圓場(chǎng)。
土耳其人與我當(dāng)時(shí)有一個(gè)共同的上司。這個(gè)上司是個(gè)入錯(cuò)行的人，他特喜歡教書(shū)和小孩，茶余飯后常感嘆自己得去當(dāng)老師才能人生圓滿。像個(gè)大哥哥一樣，上司對(duì)土耳其人疼愛(ài)備至，提攜有加。某年土耳其人結(jié)婚，聲勢(shì)浩大地在老家土耳其安卡拉外的小城舉辦婚禮。我等不入流的之外，部門(mén)某個(gè)級(jí)別上的全請(qǐng)了，半數(shù)還真不遠(yuǎn)萬(wàn)里地去了。
婚禮后兩周土耳其人辭職，加入我們當(dāng)時(shí)最大的競(jìng)爭(zhēng)者。
如此表里不一，連我都感到驚訝，上司簡(jiǎn)直就是抑郁了。此后他常不加說(shuō)明地給我講：這，在華爾街是不可接受的玩法。
幾個(gè)月后，上司心軟沒(méi)底線的缺點(diǎn)暴露無(wú)遺。一天他走過(guò)來(lái)問(wèn)：如果小土回來(lái)這兒工作，你有意見(jiàn)嗎？我瞪了他足足五秒鐘，確定他不是開(kāi)玩笑之后才回答：我跟他交叉少，沒(méi)有想法。上司似乎覺(jué)得需要解釋一下：土耳其人在電話里哭著說(shuō)他犯了大錯(cuò)（離開(kāi)高盛）。
事實(shí)是，對(duì)手那兒的官場(chǎng)跟高盛不太一樣，土耳其人成天喝咖啡趨奉上司的玩法有點(diǎn)走偏。
既然上司開(kāi)了綠燈，他的川劇變臉，部門(mén)里也無(wú)人公開(kāi)質(zhì)疑。
又過(guò)了幾年，量化危機(jī)剛過(guò)，我也剛剛辭職。土耳其人強(qiáng)邀我一起午飯，我不好回絕，決定赴約，但少說(shuō)多聽(tīng)。席間他痛斥部門(mén)上層無(wú)能，都該被炒魷魚(yú)——包括不計(jì)前嫌接納他回來(lái)的上司。他說(shuō)，他這樣的中堅(jiān)到了該頂上去的時(shí)候了。
我得承認(rèn)，這頓午餐真是大開(kāi)眼界。生活絕對(duì)高于藝術(shù)。
后來(lái)宮變不成，沒(méi)經(jīng)濟(jì)學(xué)背景的土耳其人再次離開(kāi)高盛，回土耳其一家銀行做了首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家。一個(gè)朋友揶揄道：這就是為什么一個(gè)個(gè)香蕉國(guó)總是爆掉。后來(lái)上司也換了公司，職業(yè)生涯似乎更加騰達(dá)。小土又回到他的麾下。最新的消息是，小土第三次離開(kāi)，估計(jì)老上司是從了禪宗，早認(rèn)命了。
螳螂捕蟬
? ?
在最后一次職評(píng)會(huì)面上，我的不滿和去意在同樣聰明的上司眼前炳若觀火，卻執(zhí)意把這個(gè)假面雙人舞跳下去。說(shuō)的和不說(shuō)的，幾秒鐘的停頓似乎都要把空氣凝固。急著要喘一口氣的我隨口發(fā)問(wèn)：“誰(shuí)會(huì)繼承總管？”
長(zhǎng)達(dá)十年的共事關(guān)系瀕于結(jié)束，急于擺脫困頓的上司反應(yīng)如壓彎了的彈簧，道出了一大串的看法。
“股票部的頭聽(tīng)說(shuō)快要退休了，她的鐵腕統(tǒng)治也不為董事會(huì)認(rèn)可。把幾千億美元資產(chǎn)玩到幾百億，也就她有這能耐！”危機(jī)中，眼巴巴看著一個(gè)600億的基金消熔，上司不痛不癢的指揮是難辭其咎的。但此時(shí)我也沒(méi)心思挑明這個(gè)荒謬，只希望剩下的一刻鐘快快結(jié)束。
“那么固定收益部的那個(gè)？”
“那老??？水平很次人品更差！上電視侃市場(chǎng)語(yǔ)無(wú)倫次，笑的多，點(diǎn)頭的少。整就一公司的恥辱。他干脆就練瑜伽得了！”的確是，這個(gè)人常在收盤(pán)后拎著一卷布席到我們這一層來(lái)做瑜伽。天氣好的時(shí)候還跟另一半在大樓外當(dāng)街的小廣場(chǎng)做下犬式。
“那么運(yùn)營(yíng)官呢？他看起來(lái)總是十指插在十罐蜜里面?！?/p>
“他私下跟我說(shuō)他沒(méi)企圖，幾十年的生涯夠了。我得加一句，乏善可陳！”在當(dāng)任總管挾危機(jī)的歪風(fēng)從外殺入公司高層的時(shí)候，上司和運(yùn)營(yíng)官常常抱團(tuán)取暖互有提攜。所以一貫尖酸的上司在談到運(yùn)營(yíng)官的時(shí)候好稍有顧忌。
“財(cái)富管理的大頭呢？”
“哈哈哈，你還真逗樂(lè)！他的走路費(fèi)都已經(jīng)準(zhǔn)備好了！他那道瓊斯三萬(wàn)點(diǎn)的文章我當(dāng)幽默作品送朋友了。”
此時(shí)一萬(wàn)八千點(diǎn)的指數(shù)翻番好像不是那么滑稽的想法吧？我繼續(xù)微笑著恭候金句。他卻頗有意味地停了停，似乎等我說(shuō)什么。
見(jiàn)我木然，上司眨了眨眼睛：“某某也把他的名字扔進(jìn)了圈子。業(yè)績(jī)平平馬上就被打下來(lái)了。哈哈！”
如果上司是我們部門(mén)的右丞相，這某某是左丞相。如果上司是老奸，年輕一輪的某某雖不聰明但也絕不是軟柿子。我一時(shí)真納悶?zāi)衬巢恢劣谌绱擞掴g，在時(shí)機(jī)不成熟的時(shí)候做出頭鳥(niǎo)。對(duì)于上司是知彼如知己的我，深諳上司性情在炫耀聰明而不在做管理上，所以他應(yīng)該可以被排除。還會(huì)有誰(shuí)呢？
這時(shí)上司給了我一個(gè)柴郡貓式的微笑（愛(ài)麗絲夢(mèng)游仙境里小主人公碰到的一個(gè)笑容大而神秘的貓，The Cheshire Cat，即便身體消失，它的呲牙咧嘴的笑還會(huì)留下）：“哦，我是不想當(dāng)?shù)摹Ｄ愣业?。管人不是我的長(zhǎng)項(xiàng)?！蔽蚁癖徊窨へ埥o咬了一口，腦袋一下子就醒了：你他媽的就是想要當(dāng)！不僅如此，你還想選中后，把它婉拒掉。這就是你夢(mèng)寐以求的事業(yè)巔峰！你眼中的終極牛逼。不僅如此，肯定是你唆使某某去應(yīng)聘的，頃刻間你幫他樹(shù)了無(wú)數(shù)的敵！
當(dāng)然這些我都沒(méi)有說(shuō)出口，因?yàn)槲抑朗裁醋钭屗麃y分寸?！耙悄腹緩耐饷嫒蚊粋€(gè)呢？”我想我的微笑不那么邪惡。
他的臉都白了?！耙悄菢樱P(pán)皆輸！”
我知他知為什么會(huì)說(shuō)全盤(pán)皆輸：上一次改朝，現(xiàn)任總管就是母公司從外面找來(lái)的。上司這類(lèi)的故臣大多立馬消化不良，一年多的時(shí)間里惶惶不可終日，對(duì)總管的畏懼和厭惡同“權(quán)利的游戲”里的異鬼一般。
要是外戚再次篡權(quán)，這些老人都會(huì)作古。
“是哦，又是一段混亂和洗牌。那會(huì)不會(huì)被賣(mài)掉呢？”我裝作不置可否的建議道。我其實(shí)知道總管在外面兜售，無(wú)奈要價(jià)過(guò)高，無(wú)人問(wèn)津。
“那一樣的糟糕！事實(shí)上，我們一直在想賣(mài)另外一個(gè)公司！不信？”說(shuō)著，他拿來(lái)一本牛津大詞典一般厚的標(biāo)書(shū)一頁(yè)一頁(yè)地翻給我看。德銀的資管部，友誠(chéng)的銷(xiāo)售部等等，沒(méi)一個(gè)他或董事會(huì)看得上，要么太貴，要么太小。
上一次機(jī)遇來(lái)敲門(mén)是2009年，巴克萊銀行為了融資決定出售安碩交易所交易基金（安碩iShares 發(fā)行管理交易所交易基金，現(xiàn)在黑石集團(tuán)BlackRock麾下。交易所交易基金Exchange Traded Funds 是90年代開(kāi)始興起的新一類(lèi)公募基金）。公司出價(jià)100億美元，黑石出價(jià)135億而奪標(biāo)。這也是當(dāng)任總管和上司等一伙人的決定。此后兩個(gè)公司的境遇簡(jiǎn)直是天壤之別。黑石資金量以幾何方式遞增，其它包括我們?cè)趦?nèi)的傳統(tǒng)資管只有干瞪眼，不斷讓出市場(chǎng)占額。
記得危機(jī)后有一年，大概是5年前，包括各大央行在內(nèi)的全球宏觀管控機(jī)構(gòu)湊到一起，要在全球認(rèn)定“系統(tǒng)重要性金融機(jī)構(gòu)”。當(dāng)時(shí)有人建議把黑石也算在內(nèi)，因?yàn)樗馁Y管量正要跨過(guò)三萬(wàn)億美元。本文落筆的這一周，黑石的資管量已經(jīng)超過(guò)六萬(wàn)億。俗語(yǔ)說(shuō)，撿了芝麻，丟了西瓜，再確切不過(guò)了。
不少時(shí)候，買(mǎi)人和自賣(mài)是一個(gè)硬幣的正反兩面。五年前歐債危機(jī)愈演愈烈的時(shí)候，歐洲政治無(wú)能低效暴露無(wú)遺。不奈何，央行在德拉基的領(lǐng)導(dǎo)下，一次又一次地嘗試史無(wú)前例的措施。
大家最沒(méi)底的是負(fù)利率政策。他的初衷是把積壓在歐洲央行里的錢(qián)排擠出去，最好落到實(shí)體經(jīng)濟(jì)中。但這個(gè)政策對(duì)銀行業(yè)和保險(xiǎn)業(yè)特別是后者的沖擊是個(gè)存亡的考驗(yàn)。這兩個(gè)行業(yè)雖然在資產(chǎn)負(fù)債、風(fēng)險(xiǎn)形式上差異很大，但盈利都是利息差。在收益方面，負(fù)利率把整個(gè)社會(huì)各種資產(chǎn)的回報(bào)率拖下來(lái)。在負(fù)債方面，銀行和保險(xiǎn)業(yè)是很難把負(fù)利率傳遞到存戶和投保人的。保險(xiǎn)公司還有一層隱憂，歐盟的一個(gè)新的監(jiān)控制度“償付能力指令2”（Solvancy II，要求保險(xiǎn)公司在資金儲(chǔ)備上要確保至少兩倍于200年一遇的損失）很快于2016年要實(shí)施，這個(gè)會(huì)帶來(lái)他們的資產(chǎn)結(jié)構(gòu)的不小的調(diào)整。如果因?yàn)楸O(jiān)控政策變化，保險(xiǎn)公司需要增加儲(chǔ)備金，方法無(wú)非三種：
1、最好的辦法是通過(guò)未來(lái)的盈余，但這個(gè)在負(fù)利率的世界里基本不可能；
2、出售保險(xiǎn)公司的股票，但在歐洲股市特別是保險(xiǎn)業(yè)低迷的情況下，經(jīng)理層不愿意；
3、通過(guò)出售子公司和其它資產(chǎn)來(lái)去杠桿。
我們公司如同大多數(shù)資管公司都有母公司，而且大多數(shù)是保險(xiǎn)公司。我們的太上皇就是重災(zāi)區(qū)的一家歐洲保險(xiǎn)公司。他們唯一的出路是第三條，自殘變賣(mài)。在哪兒賣(mài)劃算？當(dāng)然是市盈率高的市場(chǎng)，非美國(guó)不屬。
一個(gè)邏輯上無(wú)懈可擊的結(jié)論是：遲早3-5年內(nèi)，我們公司會(huì)被賣(mài)掉套現(xiàn)。
2014年前后我把上述分析跟包括上司在內(nèi)的同僚分享過(guò)，無(wú)人認(rèn)同。原因無(wú)非有二：沒(méi)聽(tīng)懂的和不愿意的。離職后三個(gè)月，總管因?yàn)槎凳蹮o(wú)功而被掃地出門(mén)，母公司任命了外人來(lái)接手。一周后母公司宣布在次年出售公司。
