前些日子讀完了高爾基的人生三部曲――《童年》、《在人間》、《我的大學(xué)》,雖然只是粗粗讀了一遍,卻總有種苦心孤詣編出一堆讀后感的沖動(dòng),可是一到下筆,腦子里就空空如也,有種“金箍當(dāng)頭欲說還休”的感覺,只能擱置一旁。
今天閑心閑性,偶得“矯揉造作”一番,也為讀書的時(shí)光留下有形的腳印。
高爾基(俄語為苦難、痛苦意),不幸的阿廖沙(乳名),3歲喪父,隨母親寄居外祖父家,母親隨后為生活改嫁然而并不幸福,阿廖沙也不得不忍受外祖父一家的霹靂風(fēng)雨,這莫可奈何的生活使母親對阿廖沙產(chǎn)生了思戀、愧疚之情,母子再見時(shí)已然陌生許多,除了痛哭似乎沒有更好的方式去打破這一份“冰冷”。不是母親不愛自己的阿廖沙了,只是身為弱者的母親這一生也無能為力,還得靠阿廖沙的那壞脾氣的繼父活下去,還有新的孩子嗷嗷待哺,這樣的生活,能逼母愛有多好多寬廣呢?窮苦之下,不久以后,母親便在憂恨中永遠(yuǎn)的離開了阿廖沙。他從此真正成了世間的孤兒。
阿廖沙11歲的時(shí)候,外祖父便叫他去“人間”討生活了。當(dāng)過天天被訓(xùn)的學(xué)徒,當(dāng)過苦力的搬運(yùn)工,當(dāng)過無趣的面包師,體驗(yàn)了許多世態(tài)炎涼,看過了很多人的渾渾噩噩,每一類人都有一套在這人間活著的“哲學(xué)”,小小的阿廖沙也不例外??砂⒘紊硱劭磿鴲圩x書,各種各樣的書他都借來看,我慶幸他能遇到各色能借書給他的人以及給他講故事的人,所以,他從書中知道了許多的故事,知道了不同的人間,他也思考和懷疑書中所描繪的苦難生活。不論面臨怎樣的人間,我們都不得不承認(rèn),“有些人的命運(yùn)是天使用小銀錘鍛造出來的,有些人的命運(yùn)是魔鬼用斧頭砍出來的”,我們都生活在巨大差距的世界里。
誠然,“身體的痛苦尚能忍受,但精神的痛苦更加折磨人”。帶著對世界和生活的向往,16歲的阿廖沙離開“人間”求學(xué)喀山未果后,流落喀山、漫游俄國的阿廖沙進(jìn)入了社會這所大學(xué)。正如在《我的大學(xué)》里所寫的“我開始意識到,生活和思考生活同樣令人痛苦”,苦難的生活是那么的遙遙無期,怎么能不讓人心生苦悶?zāi)?,即使能暫且忘了自己生活的不堪,放眼望去,這破破爛爛的人間,那么多的人,都深陷苦難之中,又怎么能不讓人心生感傷呢!
“我當(dāng)時(shí)沉迷于偉大的冒險(xiǎn)事業(yè),由于苦難的生活需要幻想來調(diào)節(jié)??嚯y的日子是多么遙遙無期啊!我已經(jīng)迷戀上了幻想”。
在那樣動(dòng)蕩不安的年代,面對無奈的現(xiàn)實(shí)處境,人們都會有一份希望在塑造美麗的夢,而這夢境也總讓這扯淡的世界使勁踐踏,周圍的所有事物和人可都能輕易唾棄一個(gè)人的想法。
有著《圍城》中方漸鴻那種“高級喪”的人是最遭人不恥的所謂“沒用之人”,可他們都有自己對生活的理解和選擇。在當(dāng)時(shí)正處于死亡邊緣的沙俄社會,理想似乎被定義為一無是的處絕無可能的脫離現(xiàn)實(shí)的知識分子的瞎想,而能夠解決溫飽或者說活著就已經(jīng)是天的恩賜。
在這混亂的社會,面對各色人等,無情的生活也會使“我”交到朋友――暫時(shí)的朋友,他們都在為活著而奔忙,朋友們的行為、言語都有其生活的道理,而且有些人往往有種“倚老賣老”向他人大談特談,企圖告訴他人一些金科玉律的“生活哲學(xué)”,事實(shí)上,“我”一直堅(jiān)定著自己追求,“我”與他們都格格不入,他們也早已經(jīng)感覺到了這點(diǎn),“我”是群體的異己,到頭來他們都一致驅(qū)逐“我”。
最后,他們還是他們,“我”也還是“我”,“我”慶幸“我”沒有成為他們,但“我”經(jīng)歷了這一切的生活。
怎么辦?只有繼續(xù)前進(jìn)了!