宋歡喜喜歡雙數(shù)，“門前大橋下，游過一群鴨，快來快來數(shù)一數(shù)，二四六七八”的這種雙數(shù)。她每次吃糖炒栗子，一邊吃一邊在心里數(shù)“他喜歡我，他不喜歡我。吃到最后剩下一顆就給了阿蒲。阿蒲是宋歡喜的好朋友。他倆自己也不記得什么時候就熟稔起來了。阿蒲會熟練的接過宋歡喜剩下的薯片，糖葫蘆，糖炒栗子，瓜子等。
阿蒲習(xí)慣了宋歡喜各種龜毛的強(qiáng)迫癥。在宋歡喜被孤立沒有同桌的尷尬下，阿蒲主動坐到了宋歡喜的身邊。宋歡喜開心的笑了，像久逢大旱迎來的一場大雨。阿蒲問她:“干嘛那么開心?”宋歡喜說“我想到一個可以致富的方法，要不要支持我？”阿蒲說“有吃的嗎？”宋歡喜遞過一大包薯片說“我就當(dāng)你同意了,我們合伙在教室開一個便利超市，你這個班長為同學(xué)做了貢獻(xiàn)落得個好名聲，名利雙收。”阿蒲沒有在心里盤算權(quán)衡，他知道宋歡喜不是同他商量而是非做不可。阿蒲把薯片咬的咯吱咯吱響，笑著說“好”
這便民超市就算開起來了，宋歡喜和阿蒲在周末的空當(dāng)用身上的零花錢去批發(fā)市場拿了貨，宋歡喜真是做商家的材料呢，問價，蹚水，計(jì)算成本，計(jì)算利潤，盤算數(shù)量，花言巧語向商家搞價，一板一眼很是輕車熟路呢。銷售似乎比預(yù)想的還要暢通。星期一的第一個早大課間，他們的貨就供不應(yīng)求的買完了。宋歡喜的激情似乎更旺盛了。在午飯時間就拉著阿蒲又去進(jìn)貨。周一的門衛(wèi)叔叔可不是擺設(shè)。好幾箱子零食怎么進(jìn)的來?？善腿绱隧樌ｉT衛(wèi)叔叔閉了眼睛。宋歡喜洋洋自得的炫耀“還是老天爺愛我這個孫女啊，你跟著沾了光，就等著發(fā)大財(cái)吧?！鞭D(zhuǎn)眼阿蒲就提了水煎包在宋歡喜眼睛前面晃，說“對，老天爺還派我?guī)Ыo你午飯了呢”禁止零食的高中政策幫了他們很大的忙呢。獨(dú)門生意很是火爆，自然每天都需要犧牲午飯時間去進(jìn)貨，而阿蒲會在宋歡喜記賬的空當(dāng)帶回來午飯。
生活掌握在宋歡喜的手里，嘻嘻哈哈的同阿蒲講段子，笑聲穿過每個人的耳膜。在嚴(yán)肅的語文課上和阿蒲說以后要帶他去成都的街頭走一走，語文老師破天荒的開玩笑稱他們?yōu)楦锩颜x。在看到兵哥哥的時候宋歡喜扯著阿蒲的袖子要他去廁所堵人家要手機(jī)號。在壓抑的高三時光他倆帶領(lǐng)班級同學(xué)去買彩票。阿蒲總是買零食分給同學(xué)吃，卻也把最貴最好的藏起來等著宋歡喜回來若無其事的甩給她。宋歡喜會利用阿蒲班長的職務(wù)之便，讓阿蒲在老師查人時替她打掩護(hù)，在晚自習(xí)偷溜出去坐在天橋上數(shù)星星吹冷風(fēng)。阿蒲在數(shù)學(xué)課上睡得搖搖欲墜時會看到宋歡喜從寬大的校服里變出一袋又一袋自己喜歡的橘子軟糖。宋歡喜一向是討厭糖的，但阿蒲喜歡吃，她便愛買為的是交換阿蒲認(rèn)真聽數(shù)學(xué)課。宋歡喜也會在心血來潮的自習(xí)講題給阿蒲，認(rèn)真整理人能看懂的筆記督促他學(xué)習(xí)。沒有人竊竊私語冷言冷語，阿蒲憨厚又仗義的人品得到所有人的好評。讓所有人都羨慕他兩的革命友誼呢。
宋歡喜沉浸在宏圖大業(yè)的設(shè)想里，男朋友思遠(yuǎn)約她出來說“我們分手好不好?”誰都想愛上一個良人，可總有些愛，來的不是時候。她跑去一個沒有人的地方，狠狠扇了自己四個耳光，半邊臉都腫了。別人和她說話問她的時候，她就說牙疼不能說話。阿蒲沒有給她建議，只等她自渡。無論她是向左還是向右，他都篤信自己會陪著她。宋歡喜沒有給她陪著的機(jī)會，宋歡喜留給了他四百元在桌洞。宣告著便利店的關(guān)門大吉。將課桌搬去了無人問津的垃圾桶旁邊。阿蒲等著宋歡喜好起來。等到了畢業(yè)宋歡喜也沒有搬回來更沒有同他講話。
宋歡喜關(guān)閉了世界，回拒了祝愿。阿蒲找不到她。他不明白自己處在哪種角色里。他知道宋歡喜喜歡當(dāng)兵的男生，他在大學(xué)里去當(dāng)了兵，復(fù)原回學(xué)校，念完了大學(xué)，阿蒲還是不知道宋歡喜的消息。但他固執(zhí)地把自己的聯(lián)系方式發(fā)在班級通知里并置頂。引得同班同學(xué)嘲笑他的自戀。第五個年頭里，宋歡喜打電話說:“我在聞喜路。”阿蒲接了電話笑著說“在你對面.”那天，是紅燈，中間是川流不息的車輛，宋歡喜問“你過來找我還是我過去找你？”阿蒲說“站在原地，等我?！?/p>
像從沒分開過一樣，阿蒲沒有遞給宋歡喜菜單點(diǎn)了麻辣土豆絲，要了南瓜粥，土豆燉牛肉，西紅柿炒雞蛋。菜不多但都是宋歡喜愛吃的。尷尬是在等菜的空當(dāng)出現(xiàn)的，阿蒲生硬的說“門衛(wèi)叔叔是我用一瓶酒買通的”前言不搭后語但宋歡喜聽懂了。阿蒲沒有等來宋歡喜咯咯的笑聲。宋歡喜沒說這些年的生活，他也就不問。他總以為有時間相聚。在宋歡喜踏上列車，車門關(guān)上的十五秒里。阿蒲只能揮手告別。這世界真美，不如我們相愛吧?可是，阿蒲仍未敢張口。
最后一次見面，宋歡喜將要踏上遠(yuǎn)方的列車，他們約在老地方見面，阿蒲站在聞喜路路口，想了很多;幾年前為什么不敢奮不顧身，怕辜負(fù)嗎?怕被拒絕嗎?電話突然響起來阿蒲接起來說“在你對面”。那天，還是紅燈，他們各站一邊，中間是川流不息的車輛，宋歡喜說“站在原地，等我?！卑⑵颜驹谠氐攘宋迥辏缓缶G燈，宋歡喜跑過來張開雙手擁抱了阿蒲說“聽說你還記得我，只有你還記得我，感謝你還記得我”阿蒲特別想抱著她轉(zhuǎn)個大圈，就像繞這個世界轉(zhuǎn)了大圈。
故事總愛節(jié)選，炮制出一個或歡喜或悲傷的結(jié)局來?？晌覀冊谶@個巨大的世界，命運(yùn)的齒輪毫厘不差的轉(zhuǎn)動著，與人左右相逢，看云卷云舒，最終什么樣的結(jié)局。宋歡喜和阿蒲沒有告訴我，我也沒有機(jī)會告訴你們。青春歲月里，沒有標(biāo)準(zhǔn)的答案可以解決所有問題。生活沒有是非對錯涇渭分明。人還活著就不會有最終答案。好像有點(diǎn)悲觀，但孤獨(dú)才是支撐人生結(jié)構(gòu)的重要構(gòu)造。
但對于阿蒲和宋歡喜，無論結(jié)局如何，他們都是記得對方的那一個人。
