光陰是故事，故事也是光陰，細(xì)雨濕了流光，有些故事淡遠(yuǎn)了，有些故事隨風(fēng)了，有些故事悄然滑落在記憶里，卻還是昏黃舊燈燭，靜美溫柔鄉(xiāng)。
家長楊柳青長長的小巷，曲折幽深。檳榔糕雖不及楊柳青年畫名揚(yáng)海內(nèi)外，倒也算得上是楊柳青的特色小吃。姥姥在為阿姨選婆家時(shí)不僅相中了安家做檳榔糕的絕活，還相中了安家的大棗樹。安家的四合院位于楊柳青最繁華的商業(yè)街“三不管兒”，四合院里三間正房東西兩間廂房外加四十多平米的院落。院落里鋪著厚重的大青磚，大棗樹沐浴了歲月的晨光，年年綠意盎然枝繁葉茂，結(jié)出的棗子又紅又大，甜脆的令人開心。安家有兩兒兩女，安爺爺?shù)幕钣?jì)就是做檳榔糕。檳榔糕這個(gè)絕活是安家祖上從皇宮里帶出來的，傳到安爺爺這輩兒已經(jīng)說不清是第幾代了。
安爺爺身材修長，平日里少言寡語，做檳榔糕的秘方都在腦子里裝著，檳榔糕用檳榔、橘皮等十幾味中藥加上面粉慢火熬制加工而成。對中藥的成色年頭以及鍋柴都有要求。安爺爺每天三點(diǎn)鐘起床，插好門栓，制作檳榔糕，到天色大亮?xí)r檳榔糕做好，擺放在食盒里，食盒也是祖上傳下來的。通常八點(diǎn)多安爺爺挎上食盒走街串巷售賣檳榔糕。
安爺爺做的檳榔片兒雪白清亮薄如蟬翼，通常片兒比塊兒貴上幾分錢。在不大的楊柳青鎮(zhèn)，所有的街巷都在安爺爺腦子里，幾點(diǎn)幾分到哪個(gè)巷口一準(zhǔn)兒沒錯(cuò)兒，不需要吆喝叫賣，老主顧們早已拿捏準(zhǔn)了，花上幾分幾毛買上幾塊，全家享用老少皆宜。一塊兒檳榔糕含在嘴里可以消磨半個(gè)小時(shí)，幫助消化還解了饞。安爺爺用白油紙包好遞給買家，白油紙上蓋著大紅戳，記述有檳榔糕的來歷和諸多好處，據(jù)說這個(gè)戳是清時(shí)一位名家篆刻的。
安爺爺常年穿著中式對襟的白綢衣褂，干凈飄逸，如果沒有特殊的約客，安爺爺賣完檳榔糕回家剛好是晌午，進(jìn)門后洗個(gè)臉，沏一壺上好的花茶。如果是在夏天，安家院落里繞院墻一圈擺放著一水兒的單瓣兒雙瓣兒的茉莉，茉莉花把整個(gè)夏開得朗潤雅致。這個(gè)時(shí)候老棗樹的果子還是青青的，空氣里彌漫著似有若無的甜香，醇厚的茶香和淡淡的茉莉花香。
大棗樹隨風(fēng)輕搖，方幾古舊，老藤椅從容，還有慈祥的安爺爺，這是我的一個(gè)夢境——慢吞吞的時(shí)光，開不敗的茉莉花，風(fēng)與暖陽都柔情似水。
從前慢，一生只想做好一件事。
那是我從兒時(shí)一直悠然神往的生活，那是浸潤在歲月深處的生活品質(zhì)，隱隱的歡喜過濾掉日常的瑣碎，有朵云一定是你所向往的，雨悄悄下，全是楊柳。
