? “我們是吃土長大的” ，父親曾這樣說。
??? 這話聽起來有些愣。但小小的我似乎悄悄懂得了一點(diǎn)其中的奧秘。長在農(nóng)村的孩子喜歡土，喜歡用手去觸摸，用臉去親昵。他們的快樂，他們的笑聲，他們的夢想，全部從土里生根，發(fā)芽。
??? 剛剛懂事的時(shí)候玩“過家家”，土是我們做飯的原料。它是油、鹽、醬、醋、茶，是大米、小米、高粱米，還是我最愛吃的饅頭的原材料——面粉……它是我們“過家家”中所缺少的任何一樣?xùn)|西。臟兮兮的小手在身邊的地上胡亂的抓了一把，輕輕地一點(diǎn)一點(diǎn)地放進(jìn)“炒菜”的鍋里，嘴里還念叨著：“再放一點(diǎn)鹽，好了，夠了?！彪S手把剩下的一點(diǎn)“鹽”又胡亂的扔到了一邊，另一只手還在不停的“翻炒”，生怕糊了鍋底。一陣風(fēng)吹來，地上的細(xì)土被風(fēng)卷起，像一塊淺黃色的紗布在空中飄舞，又像是一陣霧氣籠罩了孩子們的身體。孩子們玩得起勁兒，已顧不得這面粉一樣的泥土是否弄臟了自己的頭發(fā)、臉蛋兒、衣服……
??? 長大一點(diǎn)，就不再玩“過家家”了?？赡芏枚嗔?，就覺得這種游戲太糊弄人了吧。我們開始玩一種叫做“刻字兒”的游戲。（每個(gè)人在地上用木棍或者其他工具刻一個(gè)大點(diǎn)的字，然后再用土將其輕輕的蓋好，轉(zhuǎn)身去猜別人的字。）我們把泥土從地里摳出來，再填平，然后再換一個(gè)新的地方刻。這才是“打一槍換一個(gè)地方”。每次都想難住對方，絞盡腦汁的想了又想，又要刻得深，而且要清晰，這是規(guī)則。有時(shí)，筆畫有點(diǎn)亂了，實(shí)在猜不出這是什么字，索性豁出去了，趴在地上，大口吸氣，緊閉雙眼，“噗”，猛地一吹，地皮一下子就露出來了，什么字，這個(gè)時(shí)候就能看個(gè)八九不離十了。但是，這“一吹”的代價(jià)就是每個(gè)毛孔都沾滿了胭粉一樣的土沫。但比起要認(rèn)出字來的急切心情，這算不了什么。
??? 我們還曾用土和泥，捏成各種東西，小狗、小花、小人，但是每次都是玩兒完了，這些小狗、小花、小人也不知了去向。
??? 后來，泥土只是用眼睛去碰觸，但是卻越發(fā)的覺得親切，越來越想去摸摸它，聞聞它。
??? 看到莊稼深深的把根扎進(jìn)泥土，發(fā)現(xiàn)小動(dòng)物也把自己的家建在泥土之中，偶爾探出頭來，又縮進(jìn)去，好像在和泥土做游戲，又好像在說：“看我的家多美?！?/p>
? ??如今我明白：土地養(yǎng)育著我、陪伴著我、熏染著我—— 一個(gè)玩土的孩子。
