閱讀1小時，總計642小時，第606日。

閱讀《存在主義咖啡館》至57%

如果問為什么幾位與世無爭的哲學家會突然變得如此苛刻，他們會說，是因為戰(zhàn)爭深刻地改變了他們。戰(zhàn)爭讓他們意識到，個人對人類整體要承擔的責任，可能比看起來更復雜。

五年以來第一次有機會以游客身份訪問巴黎的美國人，又像20世紀20年代那樣，再次愛上了這座城市。他們會坐在花神和雙偶咖啡館里，會冒險走下地窖的樓梯，到夜總會去。他們會聆聽存在主義和存在主義者的演講，然后再轉述給國內(nèi)的友人。有文化的紐約人開始追逐那些真正的存在主義者：薩特、波伏娃和加繆。一個接一個，都收到了跨過大西洋來紐約訪問和發(fā)表巡回演講的邀請。

她對美國的反應，是那種現(xiàn)在已經(jīng)司空見慣的警惕和欣喜交織的情緒。她被誘惑了：美國“物資充裕，有著無限的視野，是一臺放著傳奇影像的瘋狂幻燈機”。美國是未來——或至少是未來的一個可能版本。蘇聯(lián)提供的那個對立版本，也同樣吸引她，但目前來說，美國無疑更強大。因為它更自信，不但富足，還有原子彈。

但是，這個時候要告訴人們，你見到過的那位最漂亮的存在主義者和能把人迷暈的薩特，他們的思想其實承繼自德國人，是一件難事。就連在法國，也很少有人愿意承認這一事實。更何況，海德格爾還不是普通的德國人。如果這位梅斯基爾希的魔術師能用法術抹掉他自己的過去，估計每個人都會更快樂些。

與同時代的薩特和其他歐洲人一樣，海德格爾也很自然會把美國與技術及大規(guī)模生產(chǎn)聯(lián)系在一起。對話結束時，年輕人說，不用徒勞地試圖去“解決”如此規(guī)模的大破壞，唯一能做的就是等待。

“泰然任之”是海德格爾后期最重要的概念之一，指的是用不插手的方式來關注事物。

我們必須轉向事物，但要以一種不會“迫使”它們的方式。相反，我們要允許每個存在都“依賴于其自身的存在”。

但即便時至今日，雅斯貝爾斯這位虔誠的溝通者，也遠不如海德格爾那樣被人廣泛閱讀，海德格爾的影響，遍及建筑師、社會理論家、批評家、心理學家、藝術家、電影制作者、環(huán)?；顒蛹乙约盁o數(shù)學生和支持者——甚至后來的解構主義

就連無神論者薩特，也表現(xiàn)出了一種對價值思考新方式的渴望。在《惡心》中，他猛烈地抨擊了傳統(tǒng)倫理，用列維納斯式的措辭，描述了那些中產(chǎn)階級人士雖然自詡為動機純良的人文主義者，但“從不允許自己被一張面孔的意義所影響”。

重頭戲是2 月4 日在赫貝爾劇院舉行的辯論。薩特在翻譯員的幫助下，直接用法語為自己的戲劇進行了辯護?；酵胶婉R克思主義者認為，這部戲劇給德國人傳達了錯誤的消息，他們說，劇中有關解放的存在主義哲學，完全適用于1943 年的法國人，但現(xiàn)在敦促德國人向前看，是錯誤的。紐倫堡審判剛剛結束；有些犯罪之人還未被追究責任。一位發(fā)言者警告說，許多人可能會利用這部戲，把它作為一個由頭，來否認過去真正的罪行，逃避制裁。