猶豫了很久很久，我還是拿起電話，撥通了您的電話。
電話鈴聲是那種很老舊的鈴聲，“?！忊彛！忊彙保K于接聽了：“請(qǐng)問是哪一位？”
我躊躇著，嘴唇有些發(fā)抖，我該叫什么，在記憶的深層里，我始終沒有找到開口叫您的那一聲稱呼。
您聽出了是我，有些激動(dòng)，但馬上平靜下來(lái)，您輕輕地問我：“你還好嗎，孩子？”
淚水涌出我的眼眶，“我，我還好，我很好?！蔽疑钌詈粑查_話筒，慢慢地，慢慢地，吁出胸腔里的氣體，這里面有萬(wàn)千種思緒，有千萬(wàn)種交融的感觸，一座石頭拱橋，一潭清溪，連綿的黑瓦屋頂，粗糙石礫子裸露的土泥墻，陽(yáng)光晃晃，穿過門前的苦楝子樹照耀到堂屋，我們?cè)谝婚g小房子，二哥把溺水后驚魂未定的我剛剛抱回家，您從黑漆方形的衣柜里，拿出我的換洗衣物，我抬頭看您一眼，默默地并不說(shuō)話，您嚴(yán)肅的表情，哆嗦的動(dòng)作，掩飾不住眼底的后怕和自責(zé)——
我們似乎從未對(duì)話過，因?yàn)槲宜阉鞑坏?，再多一幅和您共處的畫面?/p>
我從話筒延伸的電線里，感覺到您也很努力地在壓抑激動(dòng)的心情。
調(diào)整了一下情緒，我回答："我真的很好，豆豆很乖。我有一個(gè)對(duì)我非常好的媽媽，還有妻子，還有，——我沒有出什么名，但我很上進(jìn)，——”
您在話筒的另一邊輕輕點(diǎn)頭，“嗯——”，慈祥的笑容，示意我繼續(xù)說(shuō)，“大姐也還好，大姐夫兩年前去世了，大姐雖然身體不那么好，但是比起其他中風(fēng)的病人，她能慢慢走，能很清晰地說(shuō)話，能盡量不給兒女太多負(fù)擔(dān)——”，我擔(dān)心電話隨時(shí)會(huì)斷線，語(yǔ)速有些慢，可是我得說(shuō)的盡量，盡量聽起來(lái)好一些，聽上去美一些，您在話筒里的聲音親切又遙遠(yuǎn)：“哦，你繼續(xù)說(shuō)，我能聽見的——”
“二哥的女兒今年和二姐的兒子都參加高考，成績(jī)都很好，我們不會(huì)給他倆太多的壓力——大哥也還好——您不用擔(dān)心——”
您在那邊輕輕的嘆氣，“我們已經(jīng)幫不了你們什么，你們要好好照顧自己才是——”
我不停地點(diǎn)頭，順便把那來(lái)不及擦拭的淚珠甩掉。
“嘟——嘟——”，電話斷掉了，
媽媽，不要擔(dān)心，不用擔(dān)心，我們很好。一切都好。
您看，窗外是小雨，但我心里有您，和，陽(yáng)光。
