
? ? ?在明朝,一個女人要想出名,有多難。
? 首先,你要在美好的二八年華嫁給一個你確定不出三年便會先你死去的男人,然后你小心翼翼地躲過家族長輩的殘害,安然無恙、心無雜念、清心寡欲的至少過二十年,二十年后,你便會看到屬于自己的一塊貞節(jié)牌坊高高的豎立在村子的前頭,那冰冷到要死的石碑上刻著鮮活的你用二十年青春和孤獨換來的所謂榮譽的名稱。在那層層堆堆的牌坊群里便有一個刻著令秧名字的,她和你一樣是個守寡多年的節(jié)婦,略有不同的是她只用了十五年便拿到了貞節(jié)牌坊,她死在了她拿牌坊的那一天,她死的時候已懷有身孕。
在令秧的那個時代,花木蘭替父從軍的勇敢,蔡文姬傾動天下的才氣和祝英臺可歌可泣的愛情都已落下帷幕。一個女人要想造就她的傳奇,只能通過牌坊。她要實現(xiàn)自己生命的價值,她要活出一個名堂來,她要成為一個對這個家族,這個國家有“重量”的人。然而,如果想要這樣,她唯一的辦法,就是忍受所有非人的苦難,變成苦難的象征,變成一座名節(jié)的活雕塑,這一生一世,都不按自己的心愿活著。令秧便這樣活著,并且活了十五年。并在這十五年里和謝舜暉這位異性達成了非一般的友誼,就像作者笛安在后記里所寫的那樣:“所以,我只能說 ,對于我來說,這是一個遺世獨立的失意男人塑造了一個節(jié)婦的故事,這是一個天真鋒利的女人在世俗中通過玩弄制度成全了自己的故事,這個男人和這個女人像戰(zhàn)友一般,在漫長歲月荒謬人生中達成了宿命般的友情?!薄斑z世獨立”和“天真鋒利”格格不入?yún)s契合完美,書中,令秧因為丈夫唐簡已死并身無所出激起了唐氏一族這個已經(jīng)二十九年沒出過節(jié)婦家族的重拾牌坊的欲望,在各種殘忍的心理和生理虐戰(zhàn)后,令秧雖靠借胎活命卻為后來留下隱患。流言四起時,是謝舜暉出主意讓令秧揮刀自殘以保名節(jié);百孀之宴,是謝先生精心策劃讓令秧大出風頭之時;凄美戲劇,是他親自執(zhí)筆以令秧為原型創(chuàng)造的一個感人至深的節(jié)婦的故事。就連最后或者說故事的最后,32歲死去的令秧在謝舜暉一直活到87歲的年頭里,“他一直懷戀著她?!?/p>
?有人說令秧最后是幸福的,因為她完成了自己的夢想——一座牌坊并收獲了一段愛情,盡管最后她為這段見不得人的愛情心甘情愿的付出了自己的生命,但她擁有了自由。"在最后的一段睡眠里,她夢見了碧綠的江水。她看見自己沉下去,她知道自己融化了,她成了透明的,她變成碧綠的,甩掉那具肉身的感覺原來如此之美,她成了江水,然后,沒有盡頭的虛空來臨…那種化為江水的感覺,名叫自由。"在那層層堆堆的牌坊群里向上望去是歷史,向下望去便是遍地哀怨的殘存的“自由?!眱H是一個存在了二三百年的明朝,僅是一個小小的麻雀之地休寧縣,便有2200座牌坊,這節(jié)婦碑下埋葬的是無數(shù)不甘生命的有限青春,她們用自己造就了一個個可歌可泣的節(jié)婦故事,造就了一個家族的聲譽,一個地方的名聲,一個國家的榮辱。這是那些自古以來被瞧不起的女性造就的傳奇,是無數(shù)令秧唱響了這首哀惋之歌,在歷史的天空下久久回響,連綿不絕。
?在歷史的天空里渴望自由的,是那無數(shù)的令秧。