葉嘉剛買了一雙高跟鞋，8厘米白色高跟鞋在她小小的腳上顯得特別好看，這種漂亮和突然增高的的感覺讓她莫名地自信起來，付完錢就穿著它優(yōu)雅的走出了專賣店。
這是個(gè)南方的偏遠(yuǎn)小城，春末時(shí)候便初顯夏日的熱，人們?cè)缫讯桃露躺?，女人們更是炎熱天氣里精彩靚麗的風(fēng)景。葉嘉看著華燈裝扮下的小城，看著精彩紛呈的女人們，突然還是想要再進(jìn)“大城”。
（1）
葉嘉是個(gè)地地道道農(nóng)村人，家境貧寒，記憶里的第一次進(jìn)城還很小，她跟隨父親到市里辦事，那天下雨，她走丟了，站在一個(gè)角落里看雨嘩嘩的下，看人群濕漉漉的走來走去。第二次進(jìn)城是多年后到縣城參加高考，除了老師安排的住處和考試地點(diǎn)哪里也不敢去，怕跟同學(xué)出去逛就會(huì)花錢，而她沒有錢。
可是她從不覺得那兩次算真的進(jìn)城，因?yàn)樗鼈兌疾粔蛘鸷场?/p>
真正算得上進(jìn)城的，第一次應(yīng)該是出省上大學(xué)。從家出發(fā)要轉(zhuǎn)了兩次火車N次汽車，那是她平生第一次不暈車！當(dāng)她坐上啟程的汽車，車子發(fā)動(dòng)，她變成了一只掠枝飛起的小小鳥，一路輕快的飛向藍(lán)天，完全忘了暈車這回事。也是那一次，她在生活中看到了那么高的高樓，那么氣派的大廈，她的眼睛誠實(shí)的表現(xiàn)著內(nèi)心受到的震撼。第一個(gè)回家的寒假，她平生第一次發(fā)現(xiàn)自己的家原來那么破敗矮小，平生第一次發(fā)現(xiàn)自己是個(gè)窮人。這個(gè)發(fā)現(xiàn)又讓葉嘉震撼了。
大二的暑假葉嘉又去了一個(gè)大城市——寧波，那個(gè)資助她上學(xué)的好心人邀請(qǐng)她過去作客，之前的幾次邀請(qǐng)她全都謝絕了，母親說總是這樣不好。
那是個(gè)好大的房子啊，大廳金碧輝煌，客房優(yōu)雅舒適，書房簡約大氣……那個(gè)房子大得讓她無所適從。一個(gè)中年婦女走出來幫她拿換穿的拖鞋，她估摸著叫了聲“阿姨好”，那個(gè)阿姨禮貌的稱呼她“葉小姐”，好心人笑著介紹說那是家里的阿姨，葉嘉過了好久才知道他們管月嫂是稱呼“阿姨”的。
葉嘉躲在客房里不知道該怎么辦，大軟床不敢坐，歐式的化妝臺(tái)不敢靠近，延伸出去的大大落地窗小陽臺(tái)上擺放的座椅太有格調(diào)了也只敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，就連在大大的浴室里洗澡也不敢久呆。她惶恐的看著格格不入的一切，本就埋藏不深的自卑輕易地就出來了。
她一直在客房躲到吃飯時(shí)候阿姨叫她。他們都以為她在休息。
“我真是個(gè)十足的土包子”！每次回想葉嘉都這樣覺得。最丟人的是她當(dāng)時(shí)居然屁顛顛的跟在阿姨后面跑去洗衣服！為什么不去看他書房里的書呢？明明那么想看，為什么不好好的跟人家聊天呢？人家那么想多了解一下自己資助的學(xué)生。那簡直成了葉嘉定義自己只配做窮人的一大敗筆！
老人擔(dān)心她孤單不適應(yīng)，特意叫了同齡的孫女們過來陪她。她們漂亮又聰明，可以在大廳鋼琴上陶醉自如的演奏，而她只能假裝欣賞的遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著。老人讓她也坐到鋼琴旁假裝彈琴似的拍張照片，她莫名地升起怒氣，窮人敏感的自尊讓她覺得這是種侮辱，覺得他們?cè)诔靶λ粫?huì)彈琴，所以要求她虛偽假裝地去附庸他們，她甚至覺得他們?cè)诔靶λ淖员?。一種比貧窮本身更強(qiáng)烈的痛苦要求她抵抗那個(gè)建議，所以她還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著他們，搖搖頭。
他們后來去逛街，吃西餐，侍者拉開門鞠躬問好，葉嘉受寵若驚，身體變得輕飄飄的，完全不知道該怎么辦，只是機(jī)械地跟著走。好容易在位置上坐下來，她秒變林黛玉進(jìn)賈府時(shí)的小心，學(xué)著他們?cè)趺捶欧浇恚趺从玫恫?。但是她太笨，肉半天也切不開，沙拉也叉不起來，更要命的是她還滿臉天真的問沙拉是什么。
他們?nèi)ス浞b店，兩個(gè)女孩挑了件裙子讓她試，剛好合適，老人就買下來送給了她，葉嘉覺得不好，但又推辭不過?；厝サ穆飞侠先丝戳艘幌聲r(shí)間告訴她，下午兩點(diǎn)左右電視臺(tái)要來采訪她，葉嘉一上午的喜悅和剛才因那件裙子而引起的愧疚瞬間都沒有了。她躲在客房里悄悄哭了好久，慢慢哭著睡著了，那是一種受施者的自尊心受到傷害后的委屈，是一個(gè)單純女孩面對(duì)這種委屈無法應(yīng)對(duì)的難過。記者來的時(shí)候她醒來洗了把臉，對(duì)著鏡子努力笑了笑。她還是不知道該怎么辦，事情緊急，唯一能想到的是不能做個(gè)不仁不義之人。他們?cè)跁坎稍L，女記者親和地跟她招呼聊天，葉嘉拿出了平生最好的狀態(tài)笑容可掬的應(yīng)答，兩三句后記者忽然回頭跟扛著攝影機(jī)的男生說“狀態(tài)挺好的，不用緩解，直接采訪吧”。然后他們讓她做到落地窗旁的沙發(fā)上回答問題，那個(gè)角度能看到窗外高大的棕櫚樹和陽光下映射著各種漂亮顏色的假山噴泉，那些景色讓她的心情真的愉悅起來，采訪進(jìn)行得非常順利。記者問的最后一個(gè)問題是將來打算，她毫不猶豫的說會(huì)回家。
那是她小小心靈當(dāng)時(shí)最真實(shí)迫切的想法，好像世界對(duì)當(dāng)時(shí)的她來說只有在小小的農(nóng)村才是安全的。
采訪之后很長一段時(shí)間里葉嘉對(duì)城市和城里人是排斥的，永遠(yuǎn)也不想進(jìn)城了。
（2）
但是畢業(yè)那年她還是去了大城市。
她花很長時(shí)間讓自己明白一件事：不該任由自尊心作祟地放任敏感，別人資助了自己，所以自己才有機(jī)會(huì)上大學(xué)，這是事實(shí)，也是她的既得利益，而這就已足夠讓她心懷感激，就像《長腿叔叔》里那個(gè)孤兒院的老師對(duì)朱蒂說的一樣，感恩別人對(duì)你的幫助，而不是去計(jì)較別人幫你的目的。所以葉嘉在心里接過傳遞到她手里的愛心接力棒，決定做個(gè)內(nèi)心強(qiáng)大的愛心傳遞使者，能夠傳遞愛心，能夠幫助別人。
葉嘉有一個(gè)偉大的夢(mèng)想：如果有一天她有了很多很多錢，她就用資助她上學(xué)的人的名字建立一個(gè)基金，或者捐獻(xiàn)某些需要幫助的想要讀書的人。
她隱約覺得，大城市應(yīng)該能夠更好更快的讓她先脫離貧困，然后去幫助別人，實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。
（3）
所以她去了深圳。
她和同學(xué)小羽合租，小羽在一家證券公司上班，她在一家電腦公司做銷售。上班的地方離住處有一個(gè)半小時(shí)的公交路程，葉嘉早上六點(diǎn)起床的時(shí)候小羽還沒起，夜里十一點(diǎn)多回來的時(shí)候她又已經(jīng)睡著了。她每周一休息，周末上班，休息的時(shí)候小羽在上班，上班的時(shí)候小羽休息，同處一個(gè)屋檐下的兩個(gè)人像離得很遠(yuǎn)的朋友一樣只能靠手機(jī)聯(lián)系。
有一天夜里下班后葉嘉去為同事挑生日禮物，她走在深圳熱鬧的夜市小巷，撲鼻而來的各種小吃的香味嫵媚地勾引著她的饞蟲。她買完禮物后有些可憐自己，終于在一個(gè)擠了很多人的魷魚攤前停下來，她不是海藻，沒有小貝會(huì)省錢給她買吃的，只好自己寵自己——用五塊錢的預(yù)算寵自己。
“多少錢一串啊老板”？她有些不好意思的問。
“3塊”！老板一邊忙活一邊頭也不抬的回答，“你要幾串”？
葉嘉尷尬的看看鐵鍋上呲呲啦啦作響的魷魚，又看看下了好大決心后捏在手心里的五塊錢，她不好意思只要一串，也不好意思講價(jià)問五塊錢兩串行不行。好像有人看她一眼，她紅著臉退出來，保住了那準(zhǔn)備揮霍掉的五塊錢。
后來她換了一份工作，還是銷售，但不用在坐車等車上花費(fèi)幾個(gè)小時(shí)。
四年后她成了市場(chǎng)部經(jīng)理，不再渴望小巷夜市攤的小吃。她常常在麥當(dāng)勞或肯德基觀察人群，那些年輕的情侶學(xué)生，那些點(diǎn)著全家福的一家三口……那里是她初進(jìn)城市時(shí)不敢隨意進(jìn)去的地方，后來才知道即使不點(diǎn)餐也是可以在那里坐上一整天的，也不會(huì)有人介意你去那里借用廁所。她想要在這個(gè)城市呆下去，在那里結(jié)婚扎根，讓她將來的孩子可以一出生就感受大城市的生活，不用像村里的孩子那樣，在鄉(xiāng)村的野地上可以像野兔一樣撒歡瘋跑，一進(jìn)大城市就秒變土鱉，怯懦畏縮，看到裝潢好一點(diǎn)的地方都會(huì)自卑。對(duì)，她不想將來自己的孩子走她走過的不堪心理路程。如果她有孩子，她會(huì)時(shí)不時(shí)讓他回農(nóng)村滾滾泥地，撒歡子亂跑，釋放小孩兒的天性，但他的常住地得是大城市，他該有處野地也歡喜的玩勁，處大城也自得的不卑不亢。這些是她花了很長時(shí)間來學(xué)習(xí)和練習(xí)。所以她工作異常努力，希望她的努力能夠?yàn)閷淼暮⒆于A得骨子里的自信與不卑不亢。這是她為當(dāng)初的夢(mèng)想進(jìn)城后收獲的另一個(gè)夢(mèng)想。
（4）
后來她又回到了小城。因?yàn)檫^度勞累病倒的她不能繼續(xù)高強(qiáng)度工作，她需要大量的休息和放松。
她回到了家鄉(xiāng)慢慢悠悠的小城，脫掉高跟鞋和職業(yè)裝，上閑得不能再閑的班保證持續(xù)有收入，接受催婚和相親，但是更愿意花大量的時(shí)間讀書、畫畫、聽歌、散步和思考，她猛然發(fā)現(xiàn)，拼命掙錢的那幾年她依然是窮人，靠出賣時(shí)間和努力掙僅夠果腹的苦逼生活。
她想要回城，她懷念大城的圖書館，懷念在麥當(dāng)勞肯德基里看到的那些自由自在的孩子的神情，她還懷念她的野心和夢(mèng)想。
小羽在微信里發(fā)來語音說：“小嘉，我真的也準(zhǔn)備回家了，我媽說得對(duì)，再過兩年我就老得嫁不出去了”。
葉嘉笑了，這個(gè)春末的傍晚，她剛買了漂亮的衣服和高跟鞋昂首挺胸的準(zhǔn)備再次進(jìn)城。
