人和畜生一樣，忙著生，忙著死。

這是一個(gè)與世隔絕的村莊，不為外人所知，但這卻不是田園牧歌，不是世外桃源，只是一個(gè)人和畜生——生與死的場(chǎng)地。

蕭紅的筆觸太凄冷，太殘酷，讀來(lái)只覺(jué)得一陣寒意直竄脊梁，以至于好幾次放下又拿起，只是意識(shí)已經(jīng)完全融入到了無(wú)盡的生死輪回當(dāng)中了。在這里，人是卑微的，生是卑微的，死也是卑微的，生死輪回只在一瞬之間。生了便是生了，一個(gè)沾滿血污的嬰孩就那樣孤零零地躺在火炕上，已經(jīng)沒(méi)了哭聲，死了，連臍帶都沒(méi)來(lái)得及間斷。窗子外的母豬也是生產(chǎn)，十幾只畜生降生，活了，便也是活了。而后僅剩下孤單的文字，“這邊孩子落產(chǎn)了，孩子當(dāng)時(shí)就死去，……孩子掉在炕上，像投一塊什么東西在炕上響著”。成年人死后總還在墓碑上留下一行卑微的文字，可這死去的嬰兒，卻是這般的廉價(jià)，找一處牛棚埋進(jìn)去，而后化作莊稼地里的肥料。如此，這個(gè)生命便是完結(jié)了。人和畜生一樣，忙著生，忙著死，蕭紅有意將農(nóng)人生產(chǎn)死嬰和母豬生產(chǎn)活豬崽兒放置在一起同樣是生產(chǎn)，一旁是所謂高貴的人，一旁是畜生，然而最后的結(jié)果卻是人死了，而豬活了，真是莫大的諷刺。

曾經(jīng)全村最漂亮的女人——月英，頂著五彩的光輝出嫁，然而婚后卻一病不起，癱瘓?jiān)诖?。如此失去了所有，人呀，健康便是一切尚好，疾病便是付諸東流。起初，男人還在鄉(xiāng)間尋訪醫(yī)療，不久便也死了心，將妻子置在炕角落，再用磚石壘砌，好似一個(gè)“活死人墓”。直到鄰人看望，才發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)美麗的月英面容滄桑，身體憔悴，下身盡是排泄的屎尿污物，又趕上天兒熱，屎尿里再生蛆，當(dāng)搬開(kāi)圍堵的磚石時(shí)，令人作嘔的蛆早已爬滿的月英的全身，爾后在山原上尋一處薄土，埋了也就罷了。在那個(gè)時(shí)代，一個(gè)活生生的人的生命就是這樣地卑賤，從生到死，從旺盛到衰微，只是轉(zhuǎn)瞬之間，縱使你有多么美麗的容貌，一旦失去了利用價(jià)值便卑賤地不如畜生。就像王婆，她說(shuō)她是十分愛(ài)自己女兒的，但是當(dāng)女兒碰倒了菜田里白菜的時(shí)候，她好像忘記了自己對(duì)女兒的愛(ài)，而是將女兒打的滿身是傷。蕭紅是明白的，王婆口口聲聲說(shuō)愛(ài)自己女兒，《二十四史》中滿口的仁義道德都是虛假的，唯一真實(shí)的僅僅是那幾個(gè)歪歪斜斜的“吃人”二字。

青春懵懂的金枝在尚未知曉男女之事的時(shí)候，便被成業(yè)當(dāng)做了泄欲的工具，即便是身懷六甲仍是泄欲的工具，縱然是生產(chǎn)的前一天，她仍是泄欲的工具。直到后來(lái)鬼子來(lái)了，男人被殺死，女人被強(qiáng)奸，嬰兒被用刺刀挑起在空中飛舞。金枝才背井離鄉(xiāng)踏上去哈爾濱的長(zhǎng)路，但城市也不是干凈的，在一次縫紉的過(guò)程中又被性的侵犯，金枝是傷心的哭了，但看了看周圍的各種貨色，內(nèi)心也就釋然了，如此，就這么活著。當(dāng)她終于掙了些錢回到娘家的時(shí)候，母親王婆知道自己的“學(xué)識(shí)有點(diǎn)不如金枝了”，心里是嫉妒的，再看見(jiàn)那印滿花紋的一元票子，趕緊催著女兒去城里掙錢了，至于用什么方式她是不管的，有錢便是好。要知道，如果生命是卑微的，否則金錢便是重要的。時(shí)代的悲劇，將女性塑造成了低賤的奴隸，洗碗、做飯、生娃子，偌大的世界對(duì)他們而言卻僅僅剩下了這可憐的幾扇窗，偶爾透過(guò)窗子好奇地向外張望這陌生的世界，便被譏諷為“淫”，終其一生，在屋中生，在屋中死，有的是壽終正寢，有的是半路夭折。蕭紅便是從這般噩夢(mèng)中逃脫出來(lái)，結(jié)果是幸運(yùn)的，但過(guò)程仍舊是悲哀的。被指腹為婚的汪恩甲欺騙，身懷六甲卻被仍在欠債的旅店抵押，險(xiǎn)些被賣到妓院。直到向報(bào)社寫信求救才在一場(chǎng)洪水泛濫之時(shí)逃離，所以蕭紅對(duì)這種愚昧、無(wú)知、被束縛的女性打心底里氣氛難平，一筆一句都是對(duì)“吃人”社會(huì)的控訴。

村里消息是閉塞的，什么革命什么隊(duì)，什么國(guó)民什么隊(duì)，他們愚昧地鬧不清各路武裝。千百年來(lái)，誰(shuí)做皇帝跟他們沒(méi)有關(guān)系，只顧著埋頭納糧，在他們大部分的眼中，日本人先前也被當(dāng)做是一路武裝，僅僅是后來(lái)的諸多暴行才改變了初衷。到處都在鬧抗日，但諷刺的是他們連抗日的隊(duì)伍是什么也弄不明白，隨便一路武裝也就加入了，如此，死了也便是死了。

還有王婆服毒自殺，女人在旁邊哭著，卻不是哭王婆的死，而是哭自己的孩子，哭自己的丈夫，哭自己的命苦，王婆的死對(duì)他們來(lái)說(shuō)無(wú)足輕重，但是這場(chǎng)葬禮卻是他們迫切需要的，這是一次集體式的自我悲憤的發(fā)泄，以此來(lái)抵擋平日里命運(yùn)的不公，等哭喪完，回去又是美好的一天。而男人圍在一旁抽煙喝酒，催著抬棺下葬，因?yàn)檫@樣便可以早早收工回去，但是王婆卻遲遲不肯斷氣，這讓他們感到不耐煩。王婆的“復(fù)活”更是不能讓他們?nèi)萑?，畢竟一個(gè)已經(jīng)被宣判死了的人怎么能夠再活過(guò)來(lái)呢，總之用扁擔(dān)打的鮮血迸流也要讓她死，直到最后王婆忽的做起來(lái)：“我要喝水”，這場(chǎng)生與死的劇才算告一段落，她的求生成功了。

起初看到《生死場(chǎng)》這個(gè)名字，不由自主的就想到了午時(shí)三刻的刑場(chǎng)，是生與死的中轉(zhuǎn)站，而今讀罷也著實(shí)相似。是苦難命運(yùn)的演繹，是生命對(duì)“生”的渴望，更是麻不不仁的沉默大多數(shù)。時(shí)空是紊亂的，社會(huì)是“吃人”的，中國(guó)千百年來(lái)形成的頑固的僵化的社會(huì)組織架構(gòu)無(wú)處不顯示著貪婪的屬性，瘋狂的吮吸著本就幾乎瀕臨死亡的中國(guó)底層人民的鮮血。同時(shí)我想蕭紅也看清了另一層關(guān)系：那就是更多的底層人民卻無(wú)知自己所處的境遇，悲慘但卻又堅(jiān)定不移地一輩一輩過(guò)著賤如螻蟻的生活，只是想魯迅先生描寫的那樣麻木地觀看著被絞死的革命黨，然后拍手鼓起掌來(lái)，最后還不忘收集起那攤鮮血，因?yàn)槔纤ㄒ萌搜z頭給小栓治病哩！此時(shí)，我忽然記起《白鹿原》中鹿兆鵬說(shuō)要解放底層人民，而朱先生卻疑問(wèn)要是那些受苦的勞苦大眾不愿被解放怎么辦，要是他們只是想本本分分地干著自己眼前的生計(jì)死也不放手怎么辦？

愚昧地大多數(shù)是永遠(yuǎn)存在的，即使他們聰慧了，又會(huì)成為新的愚昧，一個(gè)輪回又一個(gè)輪回，只有時(shí)間在變化，僅有生死在輪回，除此之外，一切仍是依舊！

有的人啊，真真兒的是已經(jīng)死了，卻儼然是個(gè)活物。

蕭紅的《生死場(chǎng)》，人和畜生一樣，忙著生，忙著死。