
春風(fēng)去,梨花落
故人歸
清明前幾天,表弟在朋友圈發(fā)了他的爺爺去世的圖片,剛好被無(wú)聊閑逛朋友圈的我看見(jiàn),我問(wèn)他是不是爺爺去世了?他說(shuō)是的。我不知道如何安慰他,只好說(shuō)一句“節(jié)哀!節(jié)哀!”我告訴他,過(guò)幾天下葬的時(shí)候我回來(lái)送行。
這是一個(gè)令我猝不及防的消息,事情發(fā)生的太突然,之前毫無(wú)征兆。我們沒(méi)有想過(guò)他會(huì)在這個(gè)時(shí)候走,畢竟他的身體十分健朗,雖然已是耄耋高齡之年,但他還能上山放牛,奔走于溝壑叢林,耕田種地,早出晚歸。他這個(gè)時(shí)候走,只嘆生命太難琢磨,來(lái)時(shí)十月懷胎,尚有蹤跡可尋,去時(shí)不告而別,別了也就別了。
爺爺是一個(gè)沉默寡言的老人,手中總是握著一根拐杖,兜里裝著一根小小的煙煙桿,還有一包鼓鼓的味精袋子,里面裝滿了自制的旱煙。他有一件十分偏愛(ài)的西服,他穿西服有個(gè)習(xí)慣,從不穿袖子,隨意掛在肩膀上,兩只袖子跟著他的腳步一晃一晃的左右擺動(dòng),里面再配一件格子短袖,偶爾也會(huì)戴著一副西裝帽子。他告訴我這是官老爺穿衣服的模樣,他們都喜歡這樣穿衣服。這是他在一次酒后說(shuō)的醉話。事實(shí)上,在那個(gè)年代,他也曾當(dāng)過(guò)幾年差,吃過(guò)幾年公飯。
每到飯點(diǎn)的時(shí)候,總會(huì)看見(jiàn)他掛著破舊的西服在村里的過(guò)道里悠哉悠哉的瞎晃悠,一身旱煙味幾里之外。吃飯的人家一旦聞到他的煙味,就會(huì)自然而然的添加一雙碗筷,靜候他上座。
每逢村里有人家婚喪嫁娶等喜慶之事,他也是坐上嘉賓。當(dāng)然,有的是已經(jīng)宴請(qǐng),有的是不請(qǐng)自來(lái)。只是時(shí)間久了,村里人也就習(xí)慣了,這個(gè)村寨也就幾十戶人家,大家不是親戚,也就是好友。村民之間互相幫扶互相照應(yīng)也是應(yīng)該的,人之常情。如果他不來(lái),反而會(huì)覺(jué)得差了些什么,但同時(shí)也有些害怕他的到來(lái)。
他的一生鐘情于酒,嗜酒如命,見(jiàn)酒必飲,逢飲必醉,醉后便如常人酒鬼附身。他愛(ài)酒如同唐時(shí)李太白,只是腹中無(wú)詩(shī)書(shū),李太白醉酒寫(xiě)詩(shī),而他醉酒耍猴,總會(huì)制造一些一芝麻大小的麻煩。比如有時(shí)會(huì)自顧自的說(shuō)些別人聽(tīng)不懂的糊涂話,有時(shí)他會(huì)當(dāng)人面指著鼻子破口大罵人家,說(shuō)你有什么什么做的不對(duì),說(shuō)村里他是最大的等等。俗話說(shuō)就壯慫人膽,看來(lái)確實(shí)是如此,他在喝酒前后判若兩人。只是不知何時(shí),鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親已經(jīng)習(xí)慣了他的這個(gè)脾性,也就沒(méi)人和他計(jì)較,當(dāng)做閑時(shí)談資罷了。
當(dāng)然,他喝醉也不全是麻煩,也會(huì)是我們孩童的樂(lè)趣。那時(shí)我們總是盼著他喝醉,看見(jiàn)村里有人家有喜慶事就會(huì)對(duì)他說(shuō)“某某家在殺雞”“某某家辦伙食”。他聽(tīng)聞后二話不說(shuō)急忙起身穿上梁上懸掛的破舊西服,吸著煙桿兒,拄著拐杖一拐一拐的就去了。
晚上喝醉后,我們就會(huì)纏著他講故事,他就會(huì)講一些流傳于街巷不知真假的民間故事。不得不說(shuō),他講的故事很精彩絕倫,很有一套說(shuō)書(shū)先生的樣子。有時(shí)候講著講著他就會(huì)討酒喝,我們就找個(gè)空瓶子裝了些水給他喝,他就咕嚕咕嚕的張口就來(lái),也不問(wèn)是不是酒。可能是醉的太深了,不管是酒是水了。
他是我們村里寡居最久的老人,在我出生之前老伴就已經(jīng)去世了??倫?ài)閑言碎語(yǔ)八卦的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親也從不曾提起他的老伴是一個(gè)怎樣的人,就像世間從未存在過(guò)這個(gè)人一樣。人們習(xí)慣性的忘記遠(yuǎn)離自己生活中的人,曾為之肝膽相照的摯友也好,或者日日夜夜相濡以沫的愛(ài)人也罷!總有一天我們都會(huì)被這世間遺忘,也被他人絕口不提,消逝于世間,消逝于愛(ài)人的心上。
這就是生活的魔力,化滄海為桑田,化激情為平淡,化生命為虛無(wú)。返璞歸真,化整為零。這就是歸宿。
剛好清明放假,我在下葬前兩天也就回家了。回來(lái)的那天晚上狂風(fēng)大作,東南閃電刺眼,天空雷聲狂怒破耳,仿佛有什么東西要把這天地撕開(kāi)沖入人間,天地失色,萬(wàn)物無(wú)聲。只到黎明天色破曉,天地才恢復(fù)寧?kù)o,東方漸漸顯現(xiàn)色彩。風(fēng)雨迎歸人,一夜無(wú)眠。
爺爺下葬那兩天天氣格外晴朗,萬(wàn)里晴空飄著零散的朵朵白云,仿佛前天就已經(jīng)把后面兩天的雨量都下完了。
都說(shuō)命運(yùn)無(wú)常,難琢磨。其實(shí)在我看來(lái)也不全是如此。湖水尚有波紋可見(jiàn),春風(fēng)留有百花開(kāi),生命總有些蛛絲馬跡可尋。奶奶走的前天晚上,我夢(mèng)見(jiàn)她的病情有所好轉(zhuǎn),可以下床出來(lái)院子曬太陽(yáng)。我高興極了,那種快樂(lè)是靈魂深處的。
我對(duì)她說(shuō),奶奶,好好養(yǎng)病,以后我養(yǎng)你?。∷龥](méi)有回話,只是偏過(guò)頭來(lái)靜靜地看著我,眼中盡是溫柔與慈祥,那是一雙沒(méi)有任何雜質(zhì)的眼睛。看似一切都已放下,一切都已舍得,心如止水,生活中我從未看見(jiàn)過(guò)她這樣的眼神。
第二天早上10點(diǎn)左右,奶奶走了。聽(tīng)老人說(shuō),一個(gè)將死之人去世之前會(huì)想曬一曬太陽(yáng),但我不知道為什么。也許陰間的路途太過(guò)著涼,借一些溫暖過(guò)去吧!
奶奶去世幾天后的某個(gè)夜晚,我夢(mèng)見(jiàn)她回來(lái)村里,帶著這個(gè)當(dāng)時(shí)還未去世的爺爺走了。我問(wèn)她,奶奶,你為什么帶他走?他們沒(méi)有回我,自顧自地走著,好像從始至終都沒(méi)有看見(jiàn)我這個(gè)人。當(dāng)時(shí)我沒(méi)有把這事兒當(dāng)做一回事,只是聽(tīng)聞爺爺去世的消息,才恍然醒悟做過(guò)這樣一個(gè)夢(mèng)。似乎冥冥之中自有天意,世間萬(wàn)物,都有定數(shù)吧!
你不得不承認(rèn),我們無(wú)法逃避,也無(wú)法逃過(guò)死亡,盡管這很殘酷甚至絕望。這是歸宿。但也是開(kāi)始。爺爺說(shuō)過(guò),人死后會(huì)變成鬼魂,鬼魂死后會(huì)變成清晨的露珠。
我們總會(huì)以另一種方式活著,活在這人間。