世間好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆。
這是楊絳先生在書中對(duì)自己這一生的評(píng)價(jià)。時(shí)隔一年,重讀《我們仨》,恍如夢(mèng)境。
初讀這本書,會(huì)看得有些迷茫,讀完才發(fā)現(xiàn),這本身就是一場(chǎng)夢(mèng)。夢(mèng)里有夢(mèng),就像書中賦予的眾多意象——那個(gè)歇腳客棧,有一個(gè)名字叫做“家”;那條“古怪的船”其實(shí)是錢鐘書的醫(yī)院;那條迷幻的古驛道就是這段相聚相失的舊時(shí)光,和楊絳凄苦的心境。這是一場(chǎng)“萬里長(zhǎng)夢(mèng)”,記載著楊絳的丈夫錢鐘書先生重病直到去世的一段時(shí)光, 而楊絳便在一路追、一路送的古驛道上與女兒和丈夫一起,快樂著,艱難著,愛著,也痛苦著。
“人生天地間,忽如遠(yuǎn)行客”,人生是一場(chǎng)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的旅行。在這條“古驛道”上行走,我們不知道何時(shí)我們的親人朋友,會(huì)拐一個(gè)彎,從此不見。便如楊絳先生、錢鐘書先生和圓圓,旅途中的緣聚緣散,注定有人要先離開。而殘酷,總注定要給那個(gè)留下來的人。
“有時(shí)候,我們不得不堅(jiān)強(qiáng)。于是乎,在假裝堅(jiān)強(qiáng)中,就真的越來越堅(jiān)強(qiáng)”:
1997年錢媛去世,隔年錢鐘書去世。先后經(jīng)歷喪女、喪夫之痛的楊絳,2001年出版《從丙午到流亡》,2003年出版《我們仨》,2007年出版《走到人生邊上》,創(chuàng)作之路從未停息。
2013年,一文人將錢家三人書信手稿拍賣,涉及侵犯三人隱私權(quán)、著作權(quán),年過百歲的楊絳先生毅然上訴,親自走上法庭,終于勝訴,可她卻轉(zhuǎn)身將賠款全部捐贈(zèng)。
喪女之痛、喪夫之痛對(duì)九十多歲高齡的楊絳先生無疑是巨大的打擊,但她沒有放棄生命的意義,而是盡自己所能創(chuàng)作,在生命中留下絢麗的色彩。她超脫于光陰的溫柔,是最堅(jiān)強(qiáng)的刀刃。她用滿是皺紋的雙手,整點(diǎn)靈魂的行囊,走在人生邊上。
也可以說人生是輕泛的小舟,楊絳先生是擺渡人。在時(shí)間的波濤中沉沉浮浮。她沒有屈服于命運(yùn)的巨浪,即便孤單一人,她還在追尋。我想,這或許是一種承諾——她一人完成原本約定好三人創(chuàng)作的《我們仨》。
生活總是賜予我們考驗(yàn),有些事發(fā)生了,我們無力挽回,于是,便應(yīng)做好生者該做的事——繼續(xù)微笑著面對(duì)這個(gè)世界,做完自己想要做的、有意義的事。
人生是一葉扁舟,我們都是擺渡人??赡茱L(fēng)平浪靜,也可能有浪潮以挫折之名席卷而來。事物本來就是雙面的,快樂著,也痛苦著,得到著,并失去著,不是每個(gè)人每一時(shí)都會(huì)被命運(yùn)溫柔以待。唯有抬起頭面對(duì)這些挫折,才能磨礪出真正的堅(jiān)強(qiáng)。也只有堅(jiān)強(qiáng)了,我們才能面對(duì)巨浪而不驚,身臨困境而不懼。我們才能坦然,接受并擁抱必將發(fā)生的一切。
當(dāng)生活的巨浪覆在頭頂,做一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的擺渡人吧。
這是楊絳先生在書中對(duì)自己這一生的評(píng)價(jià)。時(shí)隔一年,重讀《我們仨》,恍如夢(mèng)境。
初讀這本書,會(huì)看得有些迷茫,讀完才發(fā)現(xiàn),這本身就是一場(chǎng)夢(mèng)。夢(mèng)里有夢(mèng),就像書中賦予的眾多意象——那個(gè)歇腳客棧,有一個(gè)名字叫做“家”;那條“古怪的船”其實(shí)是錢鐘書的醫(yī)院;那條迷幻的古驛道就是這段相聚相失的舊時(shí)光,和楊絳凄苦的心境。這是一場(chǎng)“萬里長(zhǎng)夢(mèng)”,記載著楊絳的丈夫錢鐘書先生重病直到去世的一段時(shí)光, 而楊絳便在一路追、一路送的古驛道上與女兒和丈夫一起,快樂著,艱難著,愛著,也痛苦著。
“人生天地間,忽如遠(yuǎn)行客”,人生是一場(chǎng)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的旅行。在這條“古驛道”上行走,我們不知道何時(shí)我們的親人朋友,會(huì)拐一個(gè)彎,從此不見。便如楊絳先生、錢鐘書先生和圓圓,旅途中的緣聚緣散,注定有人要先離開。而殘酷,總注定要給那個(gè)留下來的人。
“有時(shí)候,我們不得不堅(jiān)強(qiáng)。于是乎,在假裝堅(jiān)強(qiáng)中,就真的越來越堅(jiān)強(qiáng)”:
1997年錢媛去世,隔年錢鐘書去世。先后經(jīng)歷喪女、喪夫之痛的楊絳,2001年出版《從丙午到流亡》,2003年出版《我們仨》,2007年出版《走到人生邊上》,創(chuàng)作之路從未停息。
2013年,一文人將錢家三人書信手稿拍賣,涉及侵犯三人隱私權(quán)、著作權(quán),年過百歲的楊絳先生毅然上訴,親自走上法庭,終于勝訴,可她卻轉(zhuǎn)身將賠款全部捐贈(zèng)。
喪女之痛、喪夫之痛對(duì)九十多歲高齡的楊絳先生無疑是巨大的打擊,但她沒有放棄生命的意義,而是盡自己所能創(chuàng)作,在生命中留下絢麗的色彩。她超脫于光陰的溫柔,是最堅(jiān)強(qiáng)的刀刃。她用滿是皺紋的雙手,整點(diǎn)靈魂的行囊,走在人生邊上。
也可以說人生是輕泛的小舟,楊絳先生是擺渡人。在時(shí)間的波濤中沉沉浮浮。她沒有屈服于命運(yùn)的巨浪,即便孤單一人,她還在追尋。我想,這或許是一種承諾——她一人完成原本約定好三人創(chuàng)作的《我們仨》。
生活總是賜予我們考驗(yàn),有些事發(fā)生了,我們無力挽回,于是,便應(yīng)做好生者該做的事——繼續(xù)微笑著面對(duì)這個(gè)世界,做完自己想要做的、有意義的事。
人生是一葉扁舟,我們都是擺渡人??赡茱L(fēng)平浪靜,也可能有浪潮以挫折之名席卷而來。事物本來就是雙面的,快樂著,也痛苦著,得到著,并失去著,不是每個(gè)人每一時(shí)都會(huì)被命運(yùn)溫柔以待。唯有抬起頭面對(duì)這些挫折,才能磨礪出真正的堅(jiān)強(qiáng)。也只有堅(jiān)強(qiáng)了,我們才能面對(duì)巨浪而不驚,身臨困境而不懼。我們才能坦然,接受并擁抱必將發(fā)生的一切。
至此,當(dāng)生活的巨浪覆在頭頂,做一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的擺渡人吧。