我叫陳愛蓮。
我叫陳愛蓮，因?yàn)榇蛐∥业暮巧暇陀幸欢憧崴粕徎畹募t色印記。母親很是疼惜我，喚我愛蓮。
記憶里，父親是個十足的賭鬼也是個十足的酒鬼。我很怕喝醉酒又輸了錢的父親。每次喝醉酒輸了錢，我的母親第二天總是會傷痕累累，疲憊不堪。
奶奶也不喜歡母親和我，罵母親是只不下蛋的雞。母親只有我一個。
后來聽同村人說，在我兩歲的時候，母親懷孕父親喝醉了酒一腳把母親踹在地上，后來母親就再也沒懷過。聽說，是個成了型的男胎。
我憎恨我的父親，但是我敢怒不敢言。因?yàn)槲沂莻€啞巴。
我的童年過得很快樂。母親走到哪都會帶上我。
她在田間勞作，我便在田野間撒歡。
我還有一條狗，母親喚它叫小白。我不用喚它，我一個眼神它便跑到我面前擺尾蹭蹭。
母親做的一手好棉鞋，她坐在樹蔭下剪樣，納鞋底，我就帶著小白玩躲貓貓丟草鞋的游戲。
只有在這個時候，母親才會笑。母親笑的好看極了。猶如山上盛開的野百合，清香，柔和。
從小我就知道，我的母親和別人的母親不一樣。我的母親會在上山砍柴火的時候順手給我摘一把野百合。會把我的辮子綁成各種各樣的形狀，不像同村的女孩子，永遠(yuǎn)一條黑不溜秋的大麻花辮。她會把她自己的衣服裁剪修改成漂亮的花裙子給我穿，她會在夏日的清風(fēng)里給我念詩。她還會歌舞，我只見過一回，在秋風(fēng)蕭瑟的傍晚，對著太陽下山的方向，長袖舞動，咿咿呀呀，一曲戲，一生人。
我的母親在我十二歲那年走了。沒有來得及和我說一句話，走的決絕又不舍。她不舍得我，卻再也無能為力了。
沒有一個星期我的父親就娶了同村的馬寡婦。
至死，我都不知道我的母親姓什么，他們都叫她陳李氏，大約，她姓李。
以夫之姓，冠婦之名。墓碑上，他們連我的名字也沒上，只剩孤單單一個陳李氏。
父親娶馬寡婦那天，我跑到母親的墳前用她平常?？巢竦牟竦兑还P一劃的刻上了“兒愛蓮”。
那個男人就是在那個時候出現(xiàn)在我面前的。不，確切的說，還是個男孩。那年他十五。
他是隔壁村的，馬寡婦的侄子。
他說，我叫馬小武，你叫什么名字？
他說，你怎么不說話。
他說，你長得真好看。
他說，你長大了我一定要睡你。
我討厭馬寡婦，但是不討厭馬小武。他笑起來的樣子很好看，眼睛彎彎，嘴角上揚(yáng)，清冽溫暖，像我母親。
小白竟然也不討厭他，任他修長的手撫摸它有些許發(fā)黃的毛發(fā)。
母親說過，手指修長的男人大都不長情。
曾聽奶奶罵人的時候說過，母親嫁過來的時候已經(jīng)不是黃花閨女。在那個年代，是要寖豬籠的。
小時候奶奶也罵過我野種，我背上的蓮花印記是我爹用一個鐵片烙的，趁著我母親睡著的時候，當(dāng)天夜晚我便發(fā)了高燒，燒了三天三夜，在這個不通路，不通車的小山村里，母親沒有一點(diǎn)法子，拖著產(chǎn)后虛弱的身體去求了十里之外道觀里的馬半仙，馬半仙給我灌了一大碗草藥，只說了一句“聽天由命了。”
奇跡的是天黑的時候我竟悠悠轉(zhuǎn)醒，之后就啞了。母親說，那一刻她別無所求，愿折十年陽壽換我度過難關(guān)。
我爹是個鐵匠。
馬寡婦也不喜歡我。她撕毀了母親給我做的風(fēng)箏，把我的木馬拿柴刀一把劈了當(dāng)柴燒。
我開始照著母親的樣子，去山上拾柴火，去田里澆水除草，去村口的井里打水。
只是每次都是手忙腳亂，每到這個時候，馬小武就不知道從哪里鉆了出來。一邊罵罵咧咧一邊接過我手上的活計(jì)。
他說，操，你娘把你生出來就是用來睡覺的吧。
他的話粗俗不堪，卻又讓我臉紅心跳。
他和母親跟我說的男人不一樣，和村里大多數(shù)男人都一樣，又有點(diǎn)不一樣。
好在馬寡婦除了使派我做農(nóng)活，也沒怎么刁難我，她嫁過來半年就給我爹生了個大胖兒子，所以，也沒空刁難我。
我爹更是不管我。
唯一的一點(diǎn)，趁我出去砍柴，他們在一個寒冷的冬天把小白煮了火鍋。我在我爹的罵罵咧咧聲中，一點(diǎn)一滴把小白的骨頭全部收集好，用母親以前放首飾的樟木箱子裝好，趁著夜色把它安葬在了母親的旁邊。
那一次，馬小武沒有逼逼叨叨，他就靜靜的站在我旁邊?？粗覞M手黃土滿臉淚。
最后罵了一句，靠，哭成這個鬼樣子我還是想睡你。
我現(xiàn)在還記得，那個夜晚是真黑。暮色蒼茫，肆意包裹著擊打著我，我的世界，只剩下我自己。
還有一個始終糾纏不清的馬小武。
《未完待續(xù)》
