01 張愛(ài)玲認(rèn)識(shí)胡蘭成是機(jī)緣巧合
胡蘭成在《今生今世》中這么說(shuō)：一天，我在家中無(wú)事，在躺椅上看蘇青寄來(lái)的《天地》雜志，翻到一篇《封鎖》，作者是張愛(ài)玲，我才看得一二節(jié)，不覺(jué)身體坐直起來(lái)，細(xì)細(xì)地把它讀完一遍又讀一遍。
《封鎖》是一個(gè)精致、獨(dú)特的短篇小說(shuō)，很多人談?wù)搹垚?ài)玲小說(shuō)時(shí)都會(huì)提到。主要講在一個(gè)“封鎖”的電車中，一對(duì)萍水相逢的男女，開(kāi)啟一場(chǎng)戀愛(ài)，兩三個(gè)小時(shí)的時(shí)間，兩人談情說(shuō)愛(ài)、談婚論嫁，等到封鎖解除，感情也結(jié)束了，整個(gè)過(guò)程不過(guò)是兩人做了一場(chǎng)短暫的夢(mèng)。封鎖期間的一切，等于沒(méi)有發(fā)生。
張愛(ài)玲當(dāng)然有諷刺之意，但是仔細(xì)讀下來(lái)，浸潤(rùn)著說(shuō)不出的蒼涼。
這個(gè)小說(shuō)雖說(shuō)是以淪陷期上海封鎖期間的電車故事作為背景，但是在今天的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代卻依然有現(xiàn)實(shí)意義。所謂在網(wǎng)上用假名說(shuō)真話，在現(xiàn)實(shí)中用真名說(shuō)假話。在網(wǎng)上談戀愛(ài)，你儂我儂；一見(jiàn)面卻又見(jiàn)光死，跟張愛(ài)玲小說(shuō)“封鎖”的意義那么契合。
含義這么深刻和豐富的作品，難怪當(dāng)時(shí)胡蘭成就決定：寫得太好了，就算他是男的，也要去找他，所有要發(fā)生的關(guān)系都要發(fā)生。
于是胡蘭成找蘇青要來(lái)了張愛(ài)玲的住址，去拜訪她?？墒?，吃了一個(gè)閉門羹，因?yàn)閺垚?ài)玲一般不見(jiàn)客。胡蘭成塞了紙條遞進(jìn)去。
第二天，[endif]張愛(ài)玲打來(lái)電話，說(shuō)要來(lái)看他。
然后，張愛(ài)玲就來(lái)到胡蘭成的居所，兩人暢聊一下午。
一個(gè)24歲的涉世未深的天才女作家，一個(gè)是見(jiàn)慣風(fēng)月的情場(chǎng)老手。
世人都說(shuō)張愛(ài)玲不善辭令，那只是公共場(chǎng)合的她。
在只有兩個(gè)人的私密空間里，張愛(ài)玲還是挺能說(shuō)，而且也愿意說(shuō)的。不管她說(shuō)什么，胡蘭成都表示出十二分的興趣，這給了張愛(ài)玲非常大的信心和鼓勵(lì)。
胡蘭成說(shuō)：你每個(gè)月稿費(fèi)是多少錢？
話說(shuō)出口，胡蘭成才感覺(jué)到自己似乎很無(wú)理，但是，這句話一下子拉近了兩人的距離，融化了愛(ài)玲心中的堅(jiān)冰。她把這話理解為是胡蘭成對(duì)自己關(guān)心。
有網(wǎng)友說(shuō)：愛(ài)一個(gè)人的表現(xiàn)之一，一定是關(guān)心她的身體和生活。
胡蘭成到底是不是，我們且不說(shuō)。張愛(ài)玲一定是這么理解的。所以，這一刻的張愛(ài)玲怦然心動(dòng)。
另外一點(diǎn)，胡蘭成長(zhǎng)得不丑，《小團(tuán)圓》中說(shuō)他眉眼很英秀。顏值這一點(diǎn)也給他加分不少。
傍晚，胡蘭成送張愛(ài)玲出門，兩人并肩走在路上，高個(gè)子的張愛(ài)玲站在胡蘭成身邊，似乎比胡蘭成還要高一點(diǎn)。
胡蘭成抬頭看了一眼，說(shuō)你長(zhǎng)得這么高，這怎么可以？
胡蘭成的潛臺(tái)詞已經(jīng)把兩人放在一起，兩人是否般配的問(wèn)話幾乎要脫口而出了。
此后胡蘭成幾乎天天來(lái)，在張愛(ài)玲最想戀愛(ài)的時(shí)候，胡蘭成適時(shí)出現(xiàn)。
張愛(ài)玲知道此時(shí)的胡蘭成有妻有妾有孩子。所以，她只是想戀愛(ài)，并沒(méi)想到結(jié)婚。
見(jiàn)了他，她變得很低很低，低到塵埃里，但她心里是歡喜的，從塵埃里開(kāi)出花來(lái)。
兩人不能出雙，卻能入對(duì)。
每每出雙，因張愛(ài)玲涉世不深，每次和胡蘭成一起出去，穿衣也不妥帖，說(shuō)話也不應(yīng)景，每每叫胡蘭成輕藐；但是在愛(ài)玲居住的愛(ài)丁頓公寓，兩人入對(duì)，朝夕在房中對(duì)談，談《紅樓夢(mèng)》，也談《詩(shī)經(jīng)》、《聊齋》，也論《金瓶梅》；從托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》講到歌德的《浮士德》，總能說(shuō)的口干舌燥，意猶未盡。
這真是相看兩不厭，唯有敬亭山了。
張愛(ài)玲在這場(chǎng)戀愛(ài)中，盡情展現(xiàn)著自己的天性。但她也并沒(méi)想過(guò)跟胡蘭成結(jié)婚。
她這樣對(duì)胡蘭成說(shuō)：我想過(guò)了，將來(lái)你在我這里來(lái)來(lái)去去都可以。
反是胡蘭成一再追問(wèn)：我們永遠(yuǎn)在一起好不好？
胡蘭成后來(lái)登報(bào)離婚，就和張愛(ài)玲結(jié)婚了。
兩人結(jié)婚的儀式十分簡(jiǎn)單，在場(chǎng)觀禮的只有胡蘭成的侄女胡青蕓和張愛(ài)玲的好友炎嬰。據(jù)胡蘭成說(shuō)，是礙于時(shí)局，怕自己的身份連累張愛(ài)玲。
所以，胡蘭成提筆寫道：胡蘭成與張愛(ài)玲簽訂終身，結(jié)為夫婦。歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)。
從胡蘭成的角度來(lái)看，他此時(shí)非張愛(ài)玲不娶。為什么？源于他的虛榮心。張愛(ài)玲是文聞名上海灘的當(dāng)紅女作家；還有一點(diǎn)，胡蘭成和他以往的女人都不一樣。以前的女人都是美女，而張愛(ài)玲則是才女。張愛(ài)玲給他的東西是他的女人未曾給予過(guò)他的。
張愛(ài)玲這樣一個(gè)美才女，民國(guó)最后一位貴族，卻被胡蘭成這樣一個(gè)窮小子娶回了家，這怎能不讓胡蘭成感到驕傲呢？
從張愛(ài)玲的角度說(shuō)，她不知道怎樣做一個(gè)賢妻良母，也沒(méi)仔細(xì)想過(guò)結(jié)婚的含義。
結(jié)婚是一生一世的事情。從來(lái)，張愛(ài)玲看透了俗世男女之間的愛(ài)情和婚姻。在她筆下，女人先謀生再謀愛(ài)。感情都是千瘡百孔的……
如今輪到她自己，她并沒(méi)有想那么多。
02 胡蘭成人盡可妻
胡蘭成《今生今世》中寫道：常時(shí)看女人，亦不論是怎樣平凡的，我都可以設(shè)想她是我的妻。
有一句話叫人盡可夫，這句話可以反過(guò)來(lái)用在胡蘭成身上：人盡可妻
《小團(tuán)圓》中也有這樣的話。
他扭捏地說(shuō)，我是喜歡女人……年老的不喜歡。
1944年11月10日，汪精衛(wèi)去世。胡蘭成前往武漢接手《大楚報(bào)》。在武漢的這段時(shí)間，胡蘭成移情別戀，愛(ài)上醫(yī)院的小護(hù)士周訓(xùn)德，也就是小周。
胡蘭成在《今生今世》中說(shuō)過(guò)：張愛(ài)玲不嫉妒她和別的女人交往，愛(ài)玲甚至希望天下的女人都愛(ài)我。
這不是事實(shí)。
事實(shí)是張愛(ài)玲非常痛苦。
《小團(tuán)圓》中九莉?qū)ψ约赫f(shuō)，知己知彼。你如果還想保留他，就必須聽(tīng)他講，無(wú)論聽(tīng)了多痛苦。但是一面微信聽(tīng)著，心里亂刀砍出來(lái)，砍得人影子都沒(méi)有了。
結(jié)婚是一個(gè)承諾，給人一個(gè)天長(zhǎng)地久的假象。尤其對(duì)于女人來(lái)說(shuō)，這種假象來(lái)的格外強(qiáng)烈。
婚姻總給人一種一生一世的感覺(jué)。張愛(ài)玲雖清冷孤傲，但骨子里仍有小女兒的美好幻想。婚姻讓她產(chǎn)生了一種承諾性的假象。
1945年8月15日，日本投降。胡蘭成匆匆逃離武漢，開(kāi)始了四處漂泊流浪的生活。
9月，胡蘭成逃到浙江的諸暨市，離他的老家非常近，在這里他住進(jìn)了一個(gè)老同學(xué)斯頌德家。很快，他與斯家老爺子的姨太太范秀美相愛(ài)了。
胡蘭成和范秀美假扮成夫妻，假戲真做。
兩人一路逃亡，一起走過(guò)杭州、金華、諸暨一代。后來(lái)，范秀美把胡蘭成藏在自己遠(yuǎn)在溫州的娘家。
胡蘭成才算逃離了險(xiǎn)境，范秀美成為他最好的保護(hù)色。
胡蘭成在溫州安頓下來(lái)后，張愛(ài)玲千里迢迢尋了去。
胡蘭成打開(kāi)門看到她，大吃一驚，第一句話是：你來(lái)做什么？還不快回去！
我們可以猜測(cè)，高傲如張愛(ài)玲，聽(tīng)到這話什么感覺(jué)。
胡蘭成安排張愛(ài)玲住在旅館。兩人爆發(fā)了劇烈的爭(zhēng)吵。
一天，兩人出街，只揀曲折的小巷走，愛(ài)玲微笑道：你決定怎么樣，要是不能放棄小周，我可以走開(kāi)。
胡蘭成頓了頓說(shuō)：好的牙齒為什么要拔掉？要選擇就是不好……
“你與我結(jié)婚時(shí)，婚帖上寫現(xiàn)世安穩(wěn)，你不給我安穩(wěn)？”
胡蘭成回答：世景荒蕪，已無(wú)安穩(wěn)。
張：“你是到底不肯。我想過(guò)，我倘使不得不離開(kāi)你，亦不致尋短見(jiàn)，亦不能再愛(ài)別人，我將只是萎謝了?！?/p>
張愛(ài)玲回了上海后，還給胡蘭成寄了30萬(wàn)快錢來(lái)。
張愛(ài)玲說(shuō)自己不是多愁善感的人，抵抗力很強(qiáng)。對(duì)于胡蘭成，自殺的念頭也在那里。
甚至也想殺了胡蘭成。
1947年，胡蘭成繼續(xù)給張愛(ài)玲寫信，但張愛(ài)玲不再回信。
一直到這年的6月10日，張愛(ài)玲終于回了一封信：我已經(jīng)不喜歡你了。你是早已不喜歡我了的。這次的決心，我是經(jīng)過(guò)一年半的長(zhǎng)時(shí)間考慮的，彼時(shí)惟以小吉故，不欲增加你的困難。你不要來(lái)尋我，即或?qū)懶艁?lái)，我亦是不看的了。
《小團(tuán)圓》上還有補(bǔ)充：我并不是為了你那些女人，（沒(méi)有她們也會(huì)有別人，我不能與半個(gè)人類為敵。）而是因?yàn)楦阍谝黄鹩肋h(yuǎn)不會(huì)有幸福。
張愛(ài)玲在感情上不是精明的女人，在精明老道、久經(jīng)情場(chǎng)的胡蘭成面前，她眼睜睜掉進(jìn)他布下的情網(wǎng)。成為他收集的女人之一。
和胡蘭成在一起，某種程度上仍然受到了母親生活模式的影響。當(dāng)她少女時(shí)期，她跟眾多男人爭(zhēng)搶母親；和胡蘭成在一起，和眾多女人爭(zhēng)搶胡。
估計(jì)連她自己也沒(méi)意識(shí)到，潛意識(shí)里母親對(duì)她的影響有這么大。
《小團(tuán)圓》中明明白白寫道：事實(shí)是只有母親和邵之雍給她受過(guò)罪。
但在現(xiàn)實(shí)中，張愛(ài)玲不糊涂，看清了胡蘭成的真面目后，了斷也果然。
03 寫在最后
愛(ài)的時(shí)候就深愛(ài)，斷的時(shí)候也決絕。
世人都說(shuō)張愛(ài)玲孤傲，其實(shí)她也只不過(guò)是一個(gè)委曲求全容易受傷的女子。
只是她不卑微，她嘲笑世人，也嘲笑自己。
漫漫人生，每個(gè)女人都需要一個(gè)正直、善良、專一、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥?，給她現(xiàn)世的安慰。
而胡蘭成不是良人。
張愛(ài)玲認(rèn)清這一切后，轉(zhuǎn)身離去。
她從不是拖泥帶水的女子。她不僅對(duì)她筆下的人物心狠手辣，對(duì)自己也是。
胡蘭成說(shuō)：夢(mèng)醒來(lái)，我身在忘川，立在屬于我的那塊三生石旁，三生石上只有愛(ài)玲的名字，可是我看不到愛(ài)玲你在哪兒，原是今生今世己惘然，山河歲月空惆悵，而我，終將是要等你看你?！薄督裆袷馈?/p>
這么美的語(yǔ)句也掩蓋不了他人盡可妻的朝秦暮楚。
一日，胡蘭成與最后一任妻子佘愛(ài)珍計(jì)算自己與張愛(ài)玲的財(cái)務(wù)往來(lái)，他在算盤上巴拉了一會(huì)，抬頭對(duì)佘愛(ài)珍說(shuō)道：沒(méi)虧。
粗鄙如胡蘭成，感情與金錢如此計(jì)算，這得是賺了多少才能讓他承認(rèn)自己沒(méi)虧。
不由得再一次嘆息。
張愛(ài)玲，民國(guó)世界的臨水照花人，橫空出世的上海灘天才女作家，遇上胡蘭成這樣粗鄙、濫情的渣男，真是陰差陽(yáng)錯(cuò)。
