? ? ? ? ?
三伏天，空氣里漂浮著的燥熱因子消磨了人們的熱情。上周的一個(gè)下午，我抱著西瓜半躺在沙發(fā)上看奇葩大會(huì)，期望看點(diǎn)段子吃點(diǎn)甜甜涼颼颼的東西能重拾我對(duì)于夏天的熱情。正當(dāng)快樂(lè)要達(dá)頂峰時(shí)，我發(fā)覺(jué)我的口腔里像是掉落了什么東西。吐出來(lái)一看，紅惺惺的被嚼爛一半的西瓜，和一個(gè)小金屬塊。
所有的快樂(lè)一瞬間都消失殆盡了，就像是坐過(guò)山車(chē)，高潮和低谷，只有0.1秒的差距。
上一秒我還享受著世間無(wú)與倫比的快樂(lè)，下一秒我就得知我的牙醫(yī)又要生氣了。
一.
我手里的一個(gè)小小的金屬塊，其實(shí)是我兩排牙箍里的一顆牙齒的箍套。至于這個(gè)小小的金屬塊，被特殊膠水緊緊的貼牢在我的牙齒上，為什么會(huì)在我吃西瓜的時(shí)候掉，(按道理西瓜很軟，不對(duì)，是非常軟，嚼都不用嚼直接可以吞下去的那種軟)鬼才知道。
其實(shí)本來(lái)也不是什么大不了的事，如果我有錢(qián)，如果我愿意，我想換多少次牙套就換多少次。但是有一個(gè)問(wèn)題：我的牙醫(yī)特別的嚴(yán)苛，說(shuō)的通俗一點(diǎn)說(shuō)就是特別兇，而且好像不是錢(qián)就可以解決的兇。每一個(gè)在她那里就診的孩子如果牙套被咬掉了都要接受特別嚴(yán)厲的批評(píng)。
我前一個(gè)月去復(fù)診，在我前面的一個(gè)孩子就是因?yàn)楹孟裣旅嬉慌藕脦最w都掉了，醫(yī)生大發(fā)雷霆，直接譴送那個(gè)孩子回家，說(shuō)是要他自己好好的反省，直到認(rèn)識(shí)到了自己的錯(cuò)誤。而到我呢，由于我的無(wú)能，下排有一顆松了(沒(méi)錯(cuò)就是現(xiàn)在已經(jīng)完全脫落的那顆)，我緊閉雙眼躺在就診臺(tái)上，牙醫(yī)用一種很尖銳的聲音對(duì)我說(shuō)：
"你已經(jīng)不是一個(gè)小孩子了！你是一個(gè)大孩子了！你怎么還是管不住你自己的嘴！你知不知道你的牙箍每次都會(huì)松！從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你這樣的！你看看別人！你怎么老是這樣！"
我躺在那，漆黑的眼皮底下不自主的浮現(xiàn)牙醫(yī)黑著臉雙手拿著鉗子對(duì)我兇神惡煞的模樣，還好電磁在我牙齒上摩擦震動(dòng)的足夠大，誰(shuí)也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我的微微顫抖的身體和眼皮底下蓄滿(mǎn)的水池。十幾分鐘后畢，我睜開(kāi)雙眼，內(nèi)心期許這是我第一次來(lái)到這個(gè)世界。但現(xiàn)實(shí)殘酷，只見(jiàn)牙醫(yī)瞪大了雙眼，面目表情的對(duì)我說(shuō)：
"你要是再有牙箍松動(dòng)了，我就不幫你做牙齒矯正了。我說(shuō)的是真的。"
而這時(shí)候的我，手足無(wú)措，像一個(gè)小丑，只能微笑。
二.
我不得不承認(rèn)，我很害怕我的牙醫(yī)。自從我的牙箍開(kāi)始有了他的第一次的松動(dòng)，第二次，第三次……我的形象就漸漸在我的牙醫(yī)心里進(jìn)行了華麗轉(zhuǎn)身。
而牙醫(yī)對(duì)我說(shuō)的那些話(huà)，仿佛就像夢(mèng)魘一樣，于我來(lái)說(shuō)，揮之不去。
此刻，我們好像不再是牙醫(yī)與矯正者的關(guān)系。她對(duì)我說(shuō)出的話(huà)，與大部分孩子從小聽(tīng)到大的話(huà)似曾相識(shí)：
你怎么總是這樣。
沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這樣的。
你為什么不改。
我想到我隔壁家的那個(gè)小男孩。他被父母批評(píng)，被老師批評(píng)，被尖酸刻薄的言語(yǔ)逼問(wèn)威脅。他不明白，明明十分努力，卻對(duì)于自己的努力無(wú)所成效而感到困惑；總是莫名的被比較，因?yàn)榕伦约鹤龅牟粔蚝枚濐澪∥?，如履薄冰。甚至一度懷疑自己，是不是自己有?wèn)題。
三.
想必大部分人都有過(guò)這樣的童年經(jīng)歷：一兩次犯了錯(cuò)誤，就被父母指著鼻子罵到："說(shuō)了多少次，你怎么總是做不好！"一兩次題目沒(méi)做對(duì)，老師就會(huì)板著個(gè)臉厲聲呵斥："我教了你多少次，你怎么總是不會(huì)！"
總是。總是。明明只做錯(cuò)過(guò)兩次，卻就要被否定所有。不光否定了我們之前所做過(guò)的努力，還否定了未來(lái)我們能夠做好的可能性。
在心理學(xué)范疇里，"總是"這個(gè)詞具有絕對(duì)性的意味，使用者帶來(lái)的是強(qiáng)烈的責(zé)備感與不可置否的不信任，并會(huì)帶有一定的暗示性。那些暗示，我們雖然不明所以然，但是聽(tīng)著聽(tīng)著我們就當(dāng)了真。
我小的時(shí)候，動(dòng)作比較拖沓，樓上的小朋友每天都會(huì)和我一起結(jié)伴去上學(xué)。我有幾次動(dòng)作比較慢，讓小伙伴等了我十幾分鐘。我爸爸見(jiàn)了十分生氣，朝我怒吼到：每次都是你最慢！你怎么總是最慢！從那以后，我每天早晨都處于十分的恐慌之中，害怕我弄晚了，爸爸又會(huì)怒發(fā)沖冠。由于太在意這些事情，我的動(dòng)作不自覺(jué)的更慢了，到現(xiàn)在為止，拖沓已經(jīng)成為了我的一個(gè)總是改不掉的壞習(xí)慣，而十多年前爸爸生氣的樣子還歷歷在目，耳邊好似隨時(shí)會(huì)傳來(lái)怒斥聲，一想到這些，內(nèi)心還是止不住害怕顫抖。
有時(shí)候言語(yǔ)性的傷害是不可磨滅，是根生蒂固的。
偶爾，我也會(huì)不注意用到"總是"這個(gè)詞眼兒。有一次我回家吃飯，可能是一段時(shí)間沒(méi)怎么燒飯技藝生疏了，媽媽燒了三頓飯，有兩頓菜都特別咸，吃到最后我忍不住了，說(shuō)了一句"媽媽你怎么燒飯總是這么咸啊"。媽媽委屈的像個(gè)孩子，說(shuō)到"怎么是總是呢。明明我燒了三頓還有一頓不咸呀。再說(shuō)，我之前還有下一頓，也不是咸的呀。"
聽(tīng)了媽媽的一席話(huà)，我感到非常的愧疚。無(wú)形中，我也用過(guò)這種語(yǔ)言去和我最親的人說(shuō)話(huà)。以偏概全的偏激言語(yǔ)辜負(fù)了她的努力與關(guān)懷。
所以無(wú)論是陌生人，還是最親近的人，往往尖銳言語(yǔ)是最能傷人的利器。
四.
從小到大，我都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的當(dāng)一個(gè)好學(xué)生，博得老師和家長(zhǎng)欣慰的目光。我也曾經(jīng)很不屑那些學(xué)習(xí)很差?lèi)?ài)搗亂總是被老師批評(píng)的所謂的"差學(xué)生"。
可是現(xiàn)在，一向自詡的我卻對(duì)付不好這些小小的牙箍。看來(lái)所有的事情，我也無(wú)法"總是"做到優(yōu)秀完美。或許有些事，是你無(wú)論怎樣努力都做不好的事。在那些小心翼翼的時(shí)刻，我們希望得到的是理解與寬容，而不是咄咄逼人的發(fā)問(wèn)。
想了很久很久，我覺(jué)得這不是我的問(wèn)題。
所以我在考慮要不要換一個(gè)牙醫(yī)。
