又是一個(gè)寒冬季節(jié)。天剛朦朦亮，淮陽(yáng)村的人們紛紛出來(lái)擺攤，淑芬大姐總是第一個(gè)占到個(gè)好位置，從她的28號(hào)房子里出來(lái)，拉著她的四輪車，車?yán)锩嫣疳u瓶?jī)?，油瓶?jī)旱榷６＿圻郯l(fā)出聲響，煎餅果子的總是早上最受歡迎的早餐，所以淑芬大姐早上也是最忙的。每次淑芬出門前總是放上一個(gè)鐵質(zhì)飯盒，里面裝著今早剛做好的煎餅果子，上面貼個(gè)紙條寫著：羊?qū)嵈蟾?。每天淑芬都用裹布給包好，放到泡沫箱里溫著。
“淑芬大姐，你今兒個(gè)又掙了不少啊，這下又可以給你在那廣州工地上打拼的兒子寄過(guò)去了?！眹?guó)海大哥笑著說(shuō)道。“那不行哩，還不夠，昨天俺兒給我打電話說(shuō)是找了個(gè)媳婦兒，這不要準(zhǔn)備著給兒子張羅哩！”淑芬大姐一邊和著玉米面兒，一邊皺著眉頭笑著說(shuō)道。淑芬大姐是這淮陽(yáng)村里唯一的寡婦，丈夫老杜在前兩年因出去進(jìn)貨趕上雨天半路不慎滑坡死亡。從此，只留下一份可數(shù)的撫恤金和兒子獨(dú)自過(guò)著不怎么景氣的生活。好在，淑芬大姐還有老手藝在，兒子也在去年去廣州打工，臨行前淑芬大姐也是不舍的，可又有什么辦法，迫于生計(jì)嘛。這也是每次淑芬與鄰里常叨叨的一句話。
淑芬兒子叫杜子騰，村里人都叫他狗蛋。淑芬老伴兒生前一直想要個(gè)男娃，為此倆口子到村里四處打聽，尋醫(yī)問(wèn)藥、拜佛拜菩薩，只求能留下個(gè)根兒。生狗蛋那天，村里人紛紛放下手中的活，在家門口守著，嘴里還不停念叨著“菩薩顯靈，菩薩顯靈.....”。盼著狗蛋將來(lái)有一天能事業(yè)騰飛，所以就起名叫杜子騰。狗蛋初中輟學(xué)后就獨(dú)自跑去廣州打工做生意，這幾年一直沒(méi)回家，只是每個(gè)月會(huì)給淑芬寄錢，開始還順帶寫封信問(wèn)個(gè)好，之后就只是寄錢，隨后錢越來(lái)越少后來(lái)干脆不寄了，淑芬也只得靠賣果子來(lái)過(guò)活，每次看到空蕩蕩的信箱，心里難免會(huì)有失落。
“淑芬，你羊?qū)嵈蟾缬纸o你寄錢來(lái)了”，小王不耐煩地說(shuō)道。小王是淮陽(yáng)村里的一名郵遞員，每個(gè)月都收到羊?qū)嵈蟾缃o淑芬寄的錢，每次都是說(shuō)：為啥我就沒(méi)有這么個(gè)人給我寄錢，讓我也快活快活！”淑芬也因?yàn)槊看涡⊥酢鞍仙缴嫠钡膩?lái)送錢，也就給他個(gè)煎餅果子當(dāng)作犒賞。但每當(dāng)淑芬大姐問(wèn)為啥信上沒(méi)寫地址啥的，小王就說(shuō)：俺不知道，好生收著就是！“好咧，小王啊，果子我給放到籃子里溫著呢，拿去吃就行，哦，還有我今兒個(gè)剛熬的玉米面兒粥，也給你放著呢?！笔绶疫呎f(shuō)邊走著。這位“羊?qū)嵈蟾纭笔绶也⒉恢朗钦l(shuí)，自稱是淑芬的遠(yuǎn)房老鄉(xiāng)，說(shuō)是看她不容易，就接濟(jì)一下，由此淑芬也沒(méi)多想，就這樣一年過(guò)去了，“羊?qū)嵈蟾纭眻?jiān)持每個(gè)月給淑芬寄錢。但每次寄過(guò)來(lái)的錢淑芬都會(huì)把信封留著。
“呦，淑芬，又給寄錢了”，建業(yè)大哥推著自行車來(lái)到淑芬身邊說(shuō)道?！鞍Γ刹皇锹?，每個(gè)月都給我寄，而我這沒(méi)文化的人，又不知道咋回老家去親自謝謝他，你說(shuō)我這個(gè)老鄉(xiāng)，可真好！改天托小王幫我寫封感謝信再給他帶點(diǎn)果子玉米啥的去吧?！笔绶艺f(shuō)道。正值淑芬說(shuō)話時(shí)，建業(yè)大哥眼睛稍微的眨了一兩下，手一抖，自行車的鈴鐺發(fā)出了“叮當(dāng)叮當(dāng)”的聲音，嚇得淑芬，“建業(yè)大哥，你這是干啥勒，沒(méi)車沒(méi)人兒的地方，按啥子鈴鐺！”建業(yè)大哥撓了撓頭，說(shuō)：“俺這不是顯沒(méi)啥子動(dòng)靜嘛！”淑芬笑了，笑聲傳遍了整個(gè)村子，建業(yè)大哥也順著笑了起來(lái)，眼睛一直沒(méi)離開過(guò)淑芬。
建業(yè)大哥是這個(gè)村兒里的干部，平時(shí)村兒的大小事都是他操勞著，尤其是淑芬，建業(yè)大哥對(duì)淑芬母子倆那是格外照顧，閑空就去淑芬家里頭忙忙活活，修電燈，送糧食......時(shí)間久了，村兒里人看得出來(lái)，就閑言碎語(yǔ):建業(yè)大哥對(duì)淑芬有意思，他倆在一起啊真好勒！
夜深了，建業(yè)大哥把生了銹的盒子拿出來(lái)又放了回去，從盒子里掉了一張落在了旮旯里，鎖上，回屋睡了。而在村西頭的淑芬家里卻還是燈火通明，淑芬小心翼翼地把信封放在木桌上，旁邊還有今中午吃剩下的果子，果子散發(fā)的氣味兒混著泡久了的茶水，飄滿整間屋子。淑芬一封一封打開信，看著上面寄信地址，想著找出點(diǎn)什么，可以找出這位“羊?qū)嵈蟾纭秉c(diǎn)訊息，心里頭一直想著見這位老鄉(xiāng)一面，當(dāng)面道謝。眼看著沒(méi)有任何線索，淑芬于是又將這信小心翼翼的放回柜子里，關(guān)上燈，回屋睡了。
中午的陽(yáng)光越來(lái)越烈，淑芬穿著印有牡丹花的短袖，帶著平時(shí)下地時(shí)帶的草帽，提著一大兜玉米面兒來(lái)到了建業(yè)大哥家，“建業(yè)大哥，在家嗎，俺來(lái)給送糧食啦!”建業(yè)大哥忙慌開門，“淑芬妹子，你這是干啥子來(lái)，自己都不夠，還給我送，不用不用?！苯I(yè)大哥推脫道，“不打緊，玉米面兒多得是勒！”進(jìn)屋后，建業(yè)大哥忙著倒水，“建業(yè)大哥啊，俺兒子給俺在廣州找了個(gè)兒媳婦兒，說(shuō)是到年底兒帶回來(lái)讓俺瞅瞅，這不，現(xiàn)在就要趕緊兒張羅張羅，裝修裝修房子啥子的?！薄皢眩绶颐米?，你這不好日子快來(lái)了嘛，提前恭喜恭喜啊，哈哈”，建業(yè)大哥邊倒水邊說(shuō)道?！鞍Γ上О巢荒馨堰@個(gè)消息告訴羊?qū)嵈蟾?，也讓他?lè)呵樂(lè)呵，哈哈”，這時(shí)，建業(yè)大哥手一抖，水倒了出來(lái)，說(shuō)了句“哦，那有啥子來(lái)，等到時(shí)候兒子來(lái)了讓你兒子給想辦法唄！”說(shuō)完，就去院子里拿拖把去了。
淑芬起身拿著抹布擦著桌桌椅椅，忽地，發(fā)現(xiàn)了一張紙，彎身，撿起，當(dāng)看到那張紙上寫的地址后，整個(gè)人癱坐在地上，“淮陽(yáng)村，槐蔭街道28號(hào)收......”這是，這......是，原來(lái)，羊?qū)嵈蟾缡?，是，建業(yè)大哥？！
天黑了，村子逐漸安靜起來(lái)......
