? ? 電影是一門現(xiàn)代藝術,也就是說在距離現(xiàn)在不甚久遠的某個特定時刻,人類發(fā)明了電影,我們可以理解為電影是故事的功能性延伸,天生就負有時間使命。
? ? 電影又是人類用來對抗時間的一種發(fā)明,但和永生膠囊不一樣的是,電影的時間意義只在于記錄當下,而不是向更為恒久的過去和更為寬廣的未來索要時間。電影和書寫類似,都因為記錄了現(xiàn)在,繼而記錄了歷史,也因為記錄了當下而想象了未來。
? ? 電影是現(xiàn)代的,以至于好像它從誕生的那一刻起,就天然具備了極強的生存能力,一直處于從黑白到彩色,從無聲到有聲的進化過程里。電影是人類自我慰藉的膠囊,只有它們是變化的,我們才會默認其仍然在有效期內(nèi),仍然具備與我們的病癥相對抗的能力。
? ? 任何技術上的突變,都像是電影自我保護機制的觸發(fā),它們以時間為友,也以時間為敵,以時間為呈現(xiàn)的方式,也以時間呈現(xiàn)為內(nèi)容。所以,一些電影會被時間銹蝕,它的光亮只為某個特定的時間而定制。一些電影會被時間擦拭干凈,露出原本被錯過的光芒。