倏然二十年便過(guò)去,十年又十年。
坦白講,到了我這個(gè)年齡,生活已不再全都是詩(shī)與遠(yuǎn)方,除此之外,尚有眼前的茍且。可畢竟二十而弱冠,古人亦謂大矣,于是素衣莫起風(fēng)塵嘆,地鐵站也成了遠(yuǎn)方,地獄天堂,便皆在人間。
黃粱一夢(mèng)二十年,看慣了聲色光影,江山勝跡,人事代謝,像大多數(shù)泛泛之輩一樣,在剩余光線面前,追逐欲望,擁有怯弱和憤恨,偶爾貪念于私利,沿著既定的軌道,聚腳旅途,走到盡頭。
盡道此中多不稱(chēng)意,又多跌失散佚,可也算禍福相依,了卻恩仇。或者說(shuō),人生就是一個(gè)不斷失去的過(guò)程,只不過(guò)在有些時(shí)候,在離開(kāi)時(shí)沒(méi)能好好的告別。
可惜終于我,跨過(guò)了曾經(jīng)不可逾越的門(mén)檻,走進(jìn)了等待過(guò)的花屋敷,忘記了花生米與豆干同嚼的滋味。在消失被感性和理性支配的日子,還是飛不起來(lái),再不見(jiàn)了那存天理滅人欲的字跡心痕。寫(xiě)不出杜鵑啼血的文字,任憑記憶一點(diǎn)點(diǎn)遺忘殆盡,在天黑的時(shí)候,獨(dú)望西斜之日,心底涌上悲涼或不知黑夜將至。
在二十歲的年齡,在秦嶺山下讀大學(xué),擁有愛(ài)的本領(lǐng),又恰美人在懷,像王小波先生說(shuō)得那樣,只有我想,就能成為天上半明半暗的云,覺(jué)得沒(méi)有什么能錘的了我。有時(shí)候,如若平淡無(wú)事,反倒如讀完武俠小說(shuō)之后的巨大孤寂感:一個(gè)人年輕的時(shí)候,擁有親人,擁有愛(ài)人,擁有師傅,擁有朋友,擁有仇敵和煩惱。最后,卻只剩愛(ài)人和一座孤城。
某日,在南山圖書(shū)館的一隅一口氣讀完赫爾曼黑塞的小說(shuō)《悉達(dá)多》:“我以自己的身體和心靈體會(huì)到,我非常的需要罪孽,需要肉欲,需要追求財(cái)富,需要虛榮,需要最可恥的欲望,以學(xué)會(huì)放棄抗?fàn)?,以學(xué)會(huì)愛(ài)這個(gè)世界,不再拿它與某個(gè)我希望的,我臆造的世界相比較。”心中無(wú)比震驚,所有情愫力透紙背。在垂垂老矣,背叛自我之前,青春應(yīng)屬于肆意放縱,燃燒生命之光。
失去的是人生,或是擁有的是僥幸。
沒(méi)能像鄭鈞一樣在二十歲之前寫(xiě)出《回到拉薩》這樣的歌,沒(méi)能安生立命無(wú)恥而光榮,沒(méi)能在養(yǎng)樂(lè)多燕子隊(duì)棒球賽現(xiàn)場(chǎng)突然抓住從天而降的念頭,遂買(mǎi)來(lái)鋼筆和紙張嘩嘩的寫(xiě)起小說(shuō)來(lái)。
沒(méi)能完成似曾相識(shí)的太多時(shí)刻,相信或不相信什么,唯有所有的渴望都如愿以償,或漸漸遺忘。
有時(shí)候,在火車(chē)上或地鐵上緊閉雙目冥想,看人來(lái)人往張牙舞爪,清濁自甚,神明有鑒。知道大多數(shù)人青春被消耗在一些地方,努力讓每一個(gè)形式變得有意義,難得偉大的幸福感和莊嚴(yán)感,摻雜同樣的隱憂,之后一切又將走入常軌,讓平庸,瑣碎的生活給淹沒(méi)。
就這樣活在體制里,活在人與人彼此相視的環(huán)境里。有些人投來(lái)嘲笑不屑一顧,有些人隱隱于世江湖之遠(yuǎn)。病了知道去看醫(yī)生,而不是吃人血饅頭,是一個(gè)級(jí)別的民智;獨(dú)立之精神,自由之思想,是另一個(gè)級(jí)別的民智。兩個(gè)級(jí)別間路險(xiǎn)且阻,亦為人生之慮。中國(guó)是他們的,或是誰(shuí)們的,除非常識(shí)所致,民智洶涌,春水足而艋艟起。
這一切,都在二十歲之前發(fā)生了,俯仰之間,已無(wú)愧作。不如,我們重新來(lái)過(guò)。春船載綺羅,再擁有一段不一樣的人生。
此刻春色正好,美人如玉,不忍辜負(fù)。
時(shí)在武昌煙波江上,望滄浪之水東流去。心事灑脫,也稱(chēng)暢快。
