7分06秒的視頻講述了一個三分鐘的故事。
我很喜歡視頻開頭時列車穿過廣闊山川的航拍和狹小的乘務員席大小鏡頭相結合的畫面。
綠皮火車，總是給我無限的美好。長長的車身，形色不同的旅客，故事從南到北。
01
故事的主人公是一位列車員，她也是一位普通的媽媽。
工作于中國最長的列車——南寧到哈爾濱的鐵路線上，路程長達6天。
連著好幾年春節(jié)，她都因為值班，而錯過和還在上小學的兒子一塊過年，只能托妹妹幫忙照顧兒子。
為了讓更多的人團圓，她奔波于列車上，為了讓更多的人能回家過年，她放棄了和自己的家人相聚。
今年妹妹提議把孩子帶過去看一看媽媽，列車會停在老家站臺三分鐘。
于是孩子早早的便來到站臺等候，等待著有他媽媽的那輛列車。
第一次看這個視頻時，我被視頻的封面深深觸動，還沒開始播放，我知道我會哭。
02
我第一次離開家去最遠的地方上大學，媽媽幫著我把行李放在舅舅的車上，我站在一旁看著媽媽。
鼻子酸酸的，原來這就是我夢寐以求的離開媽媽，離開我的家。
那是從小到大第一次會離家這么遠，這么久，我哭了，原來我真的會舍不得她們。
我是個愛哭的人，但是我從來不喜歡在我媽面前哭，我媽會說我:這么大的人還哭丟人不。
我知道她心里不是這么想的。
03
緩緩駛來的列車上，一個媽媽緊張得握緊拳頭，不斷向外張望著兒子的身影。終于她看見了兒子。
隨伴著叮當作響的信號鈴，列車進站、停穩(wěn)，門“咔”一聲被打開。
3分鐘倒計時，
開始。
2:59打開車門迎接冷風和陌生的土地。
2:40確認車門、警示帶、扶梯安全，招呼旅客排好隊先下后上。
車內車外人潮洶涌，母子倆根本看不見彼此
——而且，身為列車員她得先維護好乘客的秩序。
“來，先下車再上車，慢點兒注意安全”
她沒有第一時間去找兒子，她在完成自己作為列車員的職責。
另一頭，小小個子穿越熙攘人潮又談何容易？鏡頭低到孩子的高度，我們跟著他一起被人推來擠去，甚至不小心鉆到大人的風衣里去……
耳邊是人群的喧囂，他卻只聽到自己的氣喘吁吁。
倒計時的嘀嗒聲不絕于耳，身邊不斷有人與親人團聚，他也得盡快和媽媽見面。
時間還有2分鐘了。
他被身邊的小姨一把抱起來，終于艱難挪到媽媽面前，可手剛剛搭上媽媽的肩膀，卻被媽媽拿開。
“乖，媽媽還得把乘客都送上車?！?/p>
倒計時的嘀嗒聲依然繼續(xù)。終于，所有乘客都上了車，母子倆擁抱在了一起，爾后相視沉默、氣氛局促。
04
1:20語氣中不自覺的已經帶有焦急，匆忙的幫旅客抬著行李讓后到的旅客抓緊上車。
“一一得一，一二得二，一三得三……”
媽媽似懂非懂，這才想起來——
自己曾經嚇唬兒子，如果今年還背不會乘法表，就沒辦法到媽媽工作的小鎮(zhèn)念小學，更見不著媽媽……
還有一分鐘。
“乖，別背了沒時間了媽媽得走了”
“姐你就讓他背吧，都背了好幾天了”
同事在旁邊不住地看表，車里站外人群依然喧鬧，列車即將出站的信號鈴越來越響，她很想跟兒子說些什么，希望兒子別背了，可兒子完全不想停下來。
因為——他為了這3分鐘給媽媽驗收，已經準備了幾天幾夜。
還有半分鐘。
可時間真的來不及了，車站內的播報聲越來越頻繁，火車汽笛的轟鳴聲越來越響，旁邊的同事已經先上了車，檢修火車的人也疑惑似的看看表。
媽媽真的必須上車，離開了，可兒子還是執(zhí)著地背著……
沒辦法，她只能忍者不舍上了車。
門“咔”一聲被關上。
兒子依然背著，嗓門越來越大，盡管媽媽聽不見……倒計時的嘀嗒聲揮之不去，
“九九八十一”，列車啟動了。
05
看到這里，我的眼淚已經止不住了，整個世界似乎都安靜了；只有這對母子，同時發(fā)出微笑。
隔著窗戶，他們輕輕地揮了揮手，開始期待下一次相聚。
0:01關上車門和這個“三分鐘家鄉(xiāng)”告別。
我仿佛聽到了這個媽媽的內心獨白:
孩子，我恨不得想拋下全世界來陪你，可是我做不到。
因為還有其他的孩子在等待他們的媽媽，其他的妻子在等待回家的丈夫，其他的母親數(shù)著日歷，盼望孩子的歸期，他們擁抱的瞬間，也像我抱著你一樣。
擁擠的人潮，孩子在這擁擠包圍中的慌張，列車員的忙碌，旅客和家人的告別，列車上人們的不舍……
美國作家海倫·凱勒在《假如給我三天光明》中說
“如果真的可以重見光明，
我會在黎明前起身，
去看黑夜變?yōu)榘讜兊膭尤似孥E；
我會去看一個嬰兒的臉，
捕捉渴望的、天真無邪的美；
我更要把所有親愛的朋友都叫來，
長久地望著他們的臉……”
下一秒她會惋惜著沒有聽完兒子的乘法口訣表悵然若失，還是心潮翻覆流下眼淚，這我們都不得而知，這是一個開放式的結尾。
留給我們的是整個故事，你的或者我的，是那些支援在春運一線的職工，也有那些春運路上的歸家游子。
