世人總說父母之愛無私，可走過半生才懂，這份愛終究做不到平分給每一個孩子，尤其是在那個講究長幼、重男輕女的年代，身為長女的母親，早早便被剝奪了被平等疼愛的權(quán)利。

從前總覺得母親活得糊涂，她目不識丁，一輩子圍著灶臺、田地和家人打轉(zhuǎn)，嘴里總有著說不完的嘮叨，絮叨著生活的瑣碎，叮囑著大大小小的瑣事。那時候年少不懂事，滿心都是厭煩，覺得她目光短淺，不懂變通，可如今歷經(jīng)世事，回頭再看，母親那些看似糊涂的言行，何嘗不是歷經(jīng)生活磋磨后，最樸素也最堅韌的智慧。她用自己的方式，護著我們這個小家，扛下所有委屈，把溫柔都留給了我們。

母親是家里的老大，底下還有三個兄弟姐妹，她這輩子的委屈，大半都藏在原生家庭的偏愛里。她在世時，偶爾會跟我說起嫁給父親的往事，每每想起，我都心頭酸澀。結(jié)婚那日，她還在深山溝里放羊，一身樸素的衣衫，沒有嫁衣，沒有儀式，倉促得讓人難以置信。放在如今，沒有哪個女子能接受這樣潦草的婚事，沒有彩禮，沒有排場，甚至連一場像樣的婚禮都算不上。我無從揣測當年外公外婆的心境，是無奈，還是從未將這個長女的幸福放在心上，可每次想起母親說起這段往事時，眉眼間那份超乎年齡的平靜，我就止不住地心酸。她沒有抱怨，沒有不甘，就那樣默默接受了命運的安排，嫁給了父親，開啟了一生操勞的日子。

父母這一生，清貧又樸素，連一張屬于兩個人的結(jié)婚照都不曾擁有。這是我這輩子最后悔的事，總以為日子還長，總想著等以后有空了，帶他們?nèi)ヅ囊唤M全家福，拍幾張像樣的合照，留住他們的模樣?？墒朗聼o常，光陰從不等閑人，如今我與母親早已陰陽兩隔，那些未曾兌現(xiàn)的承諾，終究成了永遠的遺憾。我害怕時光會一點點沖淡回憶，害怕慢慢記不清母親的眉眼、她的笑容、她說話的語氣，所以我總一遍遍提起她，和家人談論她，把她的點點滴滴刻在心里，生怕一不留神，就再也抓不住關(guān)于她的痕跡。

母親這輩子，在娘家始終像個外人。每次她回娘家，我都能清晰地感受到，外公外婆和其他親人對她的疏離，仿佛她這個女兒，可有可無，無足輕重。他們把所有的偏愛和疼愛，都給了舅舅和姨姨家的孩子，對我們姐妹，卻始終帶著淡淡的成見與疏離。其實我們從未奢求過他們的關(guān)愛，可看著母親被自己的親生父母如此對待，我心里就忍不住為她難過。都是爹娘生養(yǎng)的孩子，憑什么就因為她是老大，就要被區(qū)別對待？就要理所應當?shù)馗冻?，卻不配得到同等的疼愛？

更讓我心寒的是，當年老人們身體康健、安享晚年時，從未想起過這個長女，可等到年邁需要人貼身照顧、需要子女盡孝時，卻第一時間想起母親，口口聲聲說著她是老大，理應扛起照顧父母的責任，理應多付出、多忍讓。這種表里不一、刻意維系的所謂親情，我始終無法理解，更無法認同。母親一輩子善良心軟，即便受了再多委屈，也從未推脫過責任，默默承擔著長女的義務，可她的付出，終究沒換來應有的珍惜。

母親離世那天，嘴里一直念叨著舅舅，盼著能見他最后一面，可直到她閉上雙眼，舅舅也沒能趕回來。我知道成年人的世界各有各的難處，可我始終無法原諒他們對母親的怠慢與冷漠。那份遲到的、毫無意義的愧疚，永遠彌補不了生前的虧欠。

后來除夕夜，舅舅打來視頻電話，對著屏幕聲情并茂地訴說著自己的不容易，訴說著種種無奈。那一刻，我只覺得滿心麻木，連敷衍的力氣都沒有，早已記不清當時是如何掛斷電話，只覺得從頭到腳一片冰涼。對著一個已經(jīng)永遠離開的人，訴說自己的無奈與難處，又有什么意義呢？不過是假惺惺的自我安慰，不過是為了平息自己心底那點微不足道的愧疚，這樣的親情，早已涼透了我的心。

見過了母親一生在偏心的親情里受盡委屈，見過了她一輩子付出卻得不到平等對待，我便暗暗下定決心，要給我的孩子百分百平等的愛。這份愛，不摻雜任何功利，不奢求任何回報，無關(guān)長幼，無關(guān)性別，只是純粹的、毫無保留的疼愛。我只愿我的孩子們，不用像母親一樣活得委屈，不用在親情的落差里失望，能夠一生自由、快樂、坦蕩，被愛包圍著，無憂無慮地長大。

母親走了，可她的模樣，她的溫柔，她受過的委屈，永遠刻在我心底。我會帶著對她的思念，好好生活，也會把她未曾得到的平等與偏愛，悉數(shù)給我的孩子，不讓遺憾重演，不讓委屈延續(xù)。