第一場(chǎng)?內(nèi)?出租屋?日
出租屋朝北，馮雨婧圖便宜選的。房間在三樓，很小，大約四十平米，光線幽暗，她沒(méi)有開(kāi)燈。窗外是艷陽(yáng)高照，微風(fēng)吹著樹(shù)葉在動(dòng)。窗戶關(guān)著，屋子里面沒(méi)有陽(yáng)光也沒(méi)有風(fēng)。房子雖然有點(diǎn)舊了，但陳設(shè)還算完整，打掃得也干凈，客廳桌子上放著合上的筆記本電腦，電腦上有兩張紙，看不清但是字密密麻麻，還有個(gè)小臺(tái)歷，紅筆圈起了10月5日，也就是今天?？蛷d沒(méi)有人，廁所傳來(lái)水流聲。
廁所雖然小，但有個(gè)浴缸，更顯得擁擠。馮雨婧坐在地上，往浴缸里放水，廁所里小窗透出的光打在她的臉上。這張臉沒(méi)什么特別，最能淹沒(méi)在人群中。她披著頭發(fā)，眼神空洞，眼淚卻布滿了整張臉，順著雙頰嘀嗒流到灰色睡衣上。房間很靜，除了水流聲就是她偶爾吸一吸鼻涕的聲音。水滿了，她的眼淚仍然在掉落，起身關(guān)水的時(shí)候，滴在浴缸里引出幾片漣漪。她又坐了回去，垂著頭，嘆了口氣，擦了擦眼淚。她抬起頭，改成了跪坐的姿勢(shì)，將左手放在水中，用右手取到了放在地上的美工刀，新買的。她慢慢劃開(kāi)美工刀，咯嘣咯嘣的響聲充斥在空氣中。小刀慢慢沒(méi)入水中，離她的左手腕越來(lái)越近，然而卻有點(diǎn)顫抖。終于，小刀與手腕相碰，慢慢有血摻入水中。她右手正要使勁，電話響了。
她皺了皺眉，閉上眼睛，右手又用力捏了下小刀，電話還在響。她慢慢起身，左手從水里出來(lái)，走向臥室，左手腕處的血混著水，滴在白色地板上。是媽媽打來(lái)的電話，猶豫了一下，接了起來(lái)，用故作輕松的語(yǔ)氣。
馮：“喂，媽媽，怎么了”/“什么？”（皺眉，驚訝）/“好，我現(xiàn)在去買票”
掛掉電話，她坐在了床上，打開(kāi)購(gòu)票軟件買了票。她看了眼左手，嘆了口氣，從床邊的小藥箱取了紗布和膠帶，纏在手腕上，又取了黑色的運(yùn)動(dòng)腕帶蓋在紗布上，整理了路上帶的東西，換了身黑色運(yùn)動(dòng)裝，出了門。
第二場(chǎng)?內(nèi)?農(nóng)家小院?夜
天色變暗，馮雨婧到達(dá)的時(shí)候天已經(jīng)黑了。她走進(jìn)院門，那條老狗趴在地上，看了她一眼又閉上了眼睛。突然起了風(fēng)，院子里的小樹(shù)搖搖晃晃。院子里有五間房子，一字排開(kāi)，只有中間的和最左邊的亮著燈。她穿過(guò)院子中擺放得亂七八糟的桌椅，徑直走向中間的屋子。近了便能聽(tīng)到聊天聲，她掀起門簾走進(jìn)去。聊天的親戚，看了她一眼，二姨說(shuō)了句“回來(lái)啦”，便又聊了起來(lái)。她“嗯”了一聲，眼睛卻盯著地上的白布，白布下蓋著的，是帶她長(zhǎng)大的外婆。她跪在布?jí)|上，往面前的火盆里扔了香和紙，磕了三次頭。她伸手想揭開(kāi)白布，頓了一下，又收起了手。她起身，問(wèn)二姨“二姨，我媽呢”。二姨答“在廚房”。
馮雨婧走到廚房靠在門框上，看到黃色的燈光下媽媽正收拾碗筷，媽媽聽(tīng)見(jiàn)響動(dòng)，停下手里的活抬起了頭。
馮：“媽媽”
媽：“哎，回來(lái)了妞妞”
馮：“嗯，剛?cè)チ苏荨?/p>
媽：“看見(jiàn)外婆了嗎”
馮：“沒(méi)，不敢”
媽（低頭，繼續(xù)收拾）：“誰(shuí)也想不到，那個(gè)摩托車直接往路上沖。你二姨當(dāng)時(shí)嚇傻了，送到醫(yī)院已經(jīng)沒(méi)辦法了，又抬回來(lái)。（馮向媽媽走過(guò)去）你爸和大舅忙了一天，招待來(lái)的親戚，這會(huì)還去那個(gè)騎摩托的家里商量賠多少錢（從背后抱住媽媽）”
媽（手上動(dòng)作停下，試探地）：“妞妞？”
馮：“媽，我抱一會(huì)”
媽：“今天坐車?yán)哿?，明天還要繼續(xù)招待，你要不先去睡會(huì)兒”
馮：“媽我沒(méi)事，就是想抱一會(huì)”
媽（轉(zhuǎn)過(guò)身，抱著馮雨婧，輕輕拍著她的背，輕聲說(shuō)）：“都會(huì)過(guò)去的”
第三場(chǎng)?外?農(nóng)家小院?日
天亮了，雞鳴聲吵醒了馮雨婧，媽媽已經(jīng)疊好被子下床了。天氣很陰，風(fēng)比昨天更大。她穿好衣服，扎起頭發(fā)，又穿上準(zhǔn)備好的白布麻衣，走到院子里。
她看著院子菜地里的辣椒，恍惚間回到外婆帶著她和弟弟妹妹摘辣椒的時(shí)候，幾個(gè)小孩跟在外婆身后，嘰嘰喳喳，太陽(yáng)正好。摘到的孩子拿著辣椒大聲喊“摘到了”，外婆笑呵呵地回一句“真棒”。回過(guò)神來(lái)，馮雨婧向正屋走去，看了眼守靈的哥哥們，又磕了三次頭。她不敢待太久，把眼淚憋了回去。出屋門的時(shí)候，碰到媽媽。
媽：“早飯吃了嗎”
馮：“沒(méi)”
媽：“快去吃，饅頭在鍋里熱好了，等會(huì)忙起來(lái)沒(méi)時(shí)間吃了”
馮：“好”
她拿著半個(gè)饅頭，坐在院子里的椅子上，看著那條老狗，邊看邊吃。老狗不看她。她扭頭看向一旁的花草，她看到了還有幾片沒(méi)凋落的指甲花?？粗l(fā)了呆。外婆幾年前還給她染過(guò)的。
陽(yáng)光西斜，樹(shù)陰下坐著外婆、媽媽、二姨和表妹，媽媽和二姨在織毛衣，外婆在聽(tīng)馮雨婧和表妹聊天。
妹：“姐，你涂指甲油嗎”
馮：“不涂，太麻煩了，有那時(shí)間我能寫(xiě)半個(gè)報(bào)告”
妹：“姐你太粗糙了，回頭你去我家我?guī)湍阃俊?/p>
二姨：“莎莎，說(shuō)了多少次了要少涂那些東西，有致癌的東西，就不聽(tīng)”
妹：“媽我就偶爾涂一下，你看我今天沒(méi)涂（伸手）”
外婆：“妞妞，莎莎，咱們家有指甲花，你們?cè)囋噯帷?/p>
馮：“外婆我不涂指甲，你給莎莎弄吧”
妹：“（對(duì)馮）外婆都說(shuō)了，你就試試唄。（對(duì)外婆）別聽(tīng)她的，我們倆都要染”
外婆：“（笑著）好”
馮和妹妹起身去摘指甲花，放在面前的小桌子上。
妹：“外婆夠了嗎，那邊還有好多呢”
外婆：“夠了夠了，你去取小錘子過(guò)來(lái)?yè)v碎。妞妞，你去取點(diǎn)紗布和膠帶”
外婆把搗碎的花用小勺一個(gè)一個(gè)放在馮雨婧和表妹的指甲上，用紗布纏起手指。
外婆：“你們今天別亂動(dòng)，別碰水，明天就好了”
（切鏡頭）馮看著紅色的指甲，指甲慢慢褪色，直至完全沒(méi)有顏色。
馮雨婧回過(guò)神來(lái)，發(fā)覺(jué)眼淚流了下來(lái)。她擦了擦，繼續(xù)吃剩下的饅頭。這天之后院子里鬧哄哄的，她跑前跑后幫著忙。天暗了又亮，到了出殯的日子。棺材被車子拉出去，在墓地里下葬，又坐車回家。
馮雨婧和媽媽回到睡覺(jué)的屋子里，坐在沙發(fā)上。
媽媽：“買了幾點(diǎn)的車票啊，別太遲了，明天還要上班”
馮：“兩點(diǎn)的，吃了午飯就走”
媽：“好，早點(diǎn)收拾吧，你想吃啥媽給你做”
馮：“你做啥我都愛(ài)吃”
馮雨婧起身去收拾東西。回頭看到媽媽淚流滿面。
馮：“媽媽？”
媽：“你過(guò)來(lái)”
馮：“（走過(guò)去）嗯”
媽：“（抱住馮）媽媽沒(méi)有媽媽了”
馮雨婧聽(tīng)到這句話，眼淚立刻流下來(lái)，抱緊媽媽。
第四場(chǎng)?內(nèi)?出租屋?夜
馮雨婧很累?；氐匠鲎馕菀呀?jīng)晚上了，她放下行李便開(kāi)始打電話“媽媽我到了/嗯，我洗個(gè)澡就睡，你也快睡吧/好/拜拜媽媽”。她換上睡衣后走進(jìn)廁所，看著地上的水漬和浴缸里的水，嘆了口氣，撿起了地上的小刀并收回刀刃，放了浴缸里的水。她將小刀放在洗漱臺(tái)上，洗了洗手，之后走去客廳坐在沙發(fā)上。像想起了什么，她起身走向桌子。她拿起電腦上面的紙，看了看，撕碎了扔進(jìn)垃圾桶。她打開(kāi)日記本，寫(xiě)道：10月7日，陰。媽媽沒(méi)有媽媽了，不能沒(méi)有女兒。
寫(xiě)好之后合上本子，她坐在陽(yáng)臺(tái)上看向窗外，兩行淚流出。沒(méi)有風(fēng)，路上倒有車來(lái)來(lái)往往。她收了收視線，看到了玻璃上倒映著自己的臉，來(lái)來(lái)往往的車燈填滿了玻璃上的臉，她突然笑了。
