01
2015年8月22日，我拖著一個(gè)街邊促銷(xiāo)的廉價(jià)行李箱，跨越了1800多公里，愁云慘霧地站在了超級(jí)表格辦公室門(mén)口。
第一次來(lái)北京，大巴把我扔在馬路邊上，揚(yáng)長(zhǎng)而去。
風(fēng)特別大。我瞇著眼問(wèn)路人中關(guān)村在哪里？
他朝我笑了一下，10公里以內(nèi)都是中關(guān)村。
大的出奇。
見(jiàn)到了同事們后，才稍微安心。
夜幕降臨，北京城流光溢彩，沒(méi)有一盞燈為我而亮。
我沒(méi)地睡，同事小凱收留我去他家借宿。
是一個(gè)靠近五道口的大房間的主臥。
有陽(yáng)臺(tái)，有熱水。窗戶外是小區(qū)綠化和潺潺流水，養(yǎng)了只白色泰迪叫“果果”。
我問(wèn)了一下房租，一個(gè)月2900。
我摸了摸包，全身只有3000元。
當(dāng)時(shí)我就想回成都了。
02
圓明園公交車(chē)站后面有一連串的小平房。
房租不貴，500到800的樣子。專門(mén)租給沒(méi)錢(qián)又想在北京賺錢(qián)的人。
一條深深的巷子拉的老長(zhǎng)。
門(mén)挨著門(mén)，內(nèi)褲內(nèi)衣都掛在外面。
一個(gè)大爺把垃圾扔在巷子中間，差點(diǎn)砸著路過(guò)的一位女士，吵得厲害。
要不是所有的房東都告訴我已經(jīng)客滿，我就住在這里了。
總得有個(gè)住的地方吧。
上班，看房，上班，看房，上班，看房，看房，看房……
費(fèi)了很大勁兒聯(lián)系到一個(gè)房東，離公司很近。
必須把她所有帶不走的舊家具都買(mǎi)了，才能租給我。
我答應(yīng)了，讓她幫我留著。
下班再打電話過(guò)去的時(shí)候，房東告訴我不用去了，已被別人租走了。
全北京的人都抱著一堆錢(qián)在大街上搶房子。
我也學(xué)會(huì)請(qǐng)假去搶房子。
后來(lái)簽完租房合同后，房東告訴我說(shuō)，本來(lái)有個(gè)小姑娘說(shuō)等她下了班就會(huì)來(lái)看房，結(jié)果被我搶先了。
一邊說(shuō)一邊還挺樂(lè)。
我默默地，沒(méi)吭一聲。
03
帶我看房的也是一個(gè)才來(lái)北京的小伙子。20出頭，安徽人。
我在公交車(chē)站等他，他騎著電瓶車(chē)就來(lái)了。說(shuō)，哥們，抱歉久等了。
房子里除了一張沒(méi)有床墊的鐵架床外，家徒四壁。
角落里隔著張暗黃色的木桌，房東說(shuō)在我之前住了個(gè)妹子，常在那桌子上做飯。
我拉開(kāi)其中一個(gè)抽屜，十幾只小蟑螂從抽屜里齊齊爬出時(shí)。
我的內(nèi)心千萬(wàn)只羊駝奔騰而過(guò)。
安徽小伙靠房屋中介為生，給房東介紹房客，從房東那收取費(fèi)用，再?gòu)墓灸悄醚a(bǔ)貼。
在北京，房客比房東多百倍。
安徽小伙收不到房東的錢(qián)，就自己在網(wǎng)上掛房子出租，帶著房客，例如我，去看別人家的房子。
簽合同后，他從我這里拿走了10%的手續(xù)費(fèi)120元。
熱情地拉著我和他拍一張合影回去給公司登記，這樣他還可以從公司拿到120元補(bǔ)貼。
他把合同舉得高高的，笑得開(kāi)心極了。我把身份證拿在胸口，和一個(gè)陌生的男人，面無(wú)表情的完成了我在北京的第一張照片。背景是空蕩破舊的小平房。
分別時(shí)互留了微信，說(shuō)有空常聯(lián)系。
前幾天看見(jiàn)他曬出的結(jié)婚照，又想起自己最開(kāi)始租的那間房，心里竟有一絲感激。
04
北京的嚴(yán)冬出奇的冷，窗外的烈日都是騙人的，照著10cm厚度的白雪，沒(méi)有一絲熱度。和冰箱里面的燈一樣。
沒(méi)有暖氣，沒(méi)有電熱毯，沒(méi)有熱水器，更沒(méi)有浴霸。
房東會(huì)統(tǒng)一燒水提供熱水使用。水流斷斷續(xù)續(xù)，溫度忽高忽低。
下班回家，洗澡間里的燈壞了，我摸黑用手試探，覺(jué)得溫度還行。脫了衣服，開(kāi)始洗澡。
熱水打在身上突然變成冷水，眼淚和鼻涕一下就出來(lái)了。
每一個(gè)毛孔里都像嵌入了一根冰刺。
自己身上卻有一股勁，覺(jué)得一定要堅(jiān)持，不能當(dāng)逃兵，因?yàn)槲以诒本?/p>
后來(lái)想想就覺(jué)得像個(gè)傻Ⅹ。
心里咒罵著，淚水和冷水混在一起，我不知道自己有沒(méi)有哭。
十分鐘后，我關(guān)上水。
回到床上，牙齒和身體都開(kāi)始劇烈發(fā)抖。被子蓋在身上像披著一層水泥，透不過(guò)氣。
心想，“要犧牲了”。
然而，人永遠(yuǎn)比自己想象地要強(qiáng)大太多太多。
第二天一早，居然屁事沒(méi)有。醒地挺早，哼著小歌去上班了。
其實(shí)沒(méi)人照顧自己的時(shí)候，什么潛能都能爆發(fā)出來(lái)。
05
從北五環(huán)外的肖家河到三環(huán)邊上的海淀大街，坐公車(chē)需要50分鐘。其中有30分鐘，都堵在路上。
公交車(chē)?yán)镌愀獾目諝夂蛽頂D的環(huán)境都讓人覺(jué)得隨時(shí)會(huì)窒息過(guò)去。
小時(shí)候去歡樂(lè)谷，里面有一個(gè)項(xiàng)目叫“大擺錘”。把人固定在一個(gè)座位上升到半空，然后被360度任意拋甩。
在北京，我每天坐完公交車(chē)下車(chē)后都有坐完大擺錘的既視感。
從公車(chē)站到公司還有一公里的距離。
路上沒(méi)有賣(mài)早餐的，也沒(méi)時(shí)間吃早餐。
大風(fēng)呼呼刮過(guò)，跑著往公司趕，心跟著蹦蹦直跳。
怎么大風(fēng)越狠，我心越蕩。終于知道歌詞的來(lái)由。
到辦公室前先要去衛(wèi)生間整理一下，才笑著走進(jìn)去和同事們say hi。
06
有個(gè)成都的朋友剛來(lái)北京，約我出去一塊吃飯。
飯后他去超市買(mǎi)床上三件套。
等了很久都不見(jiàn)他出來(lái)。
我以為他在花色和款式上猶豫不決。
走過(guò)去，發(fā)現(xiàn)他在169和109的兩個(gè)價(jià)格上僵持不下。
他看著我，有點(diǎn)尷尬。我才想起他家里的情況。
沒(méi)說(shuō)什么，我拿了旁邊300多元錢(qián)的一套就去結(jié)賬。
邊走邊說(shuō)：“你剛來(lái)北京，也沒(méi)送你什么。這個(gè)就算是我送給你的喬遷之禮吧。”
當(dāng)時(shí)他是來(lái)面試國(guó)內(nèi)知名的IT公司的，租了間房在上地。幾個(gè)月后就轉(zhuǎn)正了。
現(xiàn)在的薪資和獎(jiǎng)金夠他買(mǎi)100套的三件套了。
后來(lái)他說(shuō)，就是我當(dāng)時(shí)的這個(gè)舉動(dòng)，讓他堅(jiān)定不移地留在了北京。
想起知乎上面有個(gè)問(wèn)題：一個(gè)剛畢業(yè)的大學(xué)生如果只身去北上廣這樣的大城市會(huì)遇到哪些想不到的困境。
最佳答案是：基本上沒(méi)有想不到的困境。
所有的困境都是明明白白的：沒(méi)錢(qián)、沒(méi)房、沒(méi)人脈、沒(méi)人陪。
所以，在能力范圍內(nèi)可以幫別人一把的時(shí)候我都義無(wú)反顧。
07
說(shuō)起在北京認(rèn)識(shí)的人，我還有個(gè)高中同學(xué)。
他叫John，在重慶讀的大學(xué)。大四還沒(méi)讀完就從學(xué)校跑來(lái)北京了。
由于高中時(shí)自學(xué)德語(yǔ)，又去柏林玩了一圈。成功申請(qǐng)到在徳資商會(huì)里做實(shí)習(xí)生的機(jī)會(huì)，月薪1500。
才到北京時(shí)，租不起房。蹭在一個(gè)老鄉(xiāng)租的小單間里。老鄉(xiāng)房間沒(méi)有窗戶，6平米左右吧，他和老鄉(xiāng)上下鋪。
壓抑地根本伸不直腰。
老鄉(xiāng)住在城西，John在城東上班。他6點(diǎn)就得起床，飛奔著去乘地鐵。
天還沒(méi)亮，地鐵站里已經(jīng)人滿為患。
不需要扶著任何扶手，站在車(chē)廂人擠著人還能打個(gè)盹。
累死累活干了3個(gè)月，沒(méi)掙什么錢(qián)，倒欠了一屁股債。
他說(shuō)只要他能轉(zhuǎn)正，一切都會(huì)好起來(lái)。
然而，試用期結(jié)束后公司并不打算錄用他，理由是人員分配名額不足。
我不知道那段時(shí)間，John是怎么挺過(guò)去的。
他果真買(mǎi)了張機(jī)票回重慶繼續(xù)讀書(shū)，寫(xiě)論文做答辯，拿到了畢業(yè)證。
戲劇性的是，一年后他又回到北京，再次去那家徳資企業(yè)面試，并已經(jīng)成功轉(zhuǎn)正。
當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)看著他拿著畢業(yè)證又回來(lái)的時(shí)候，滿臉詫異。
我問(wèn)他為什么還要去那家公司。
他說(shuō)，我想證明給家里人看，我不是沒(méi)有能力被公司趕出來(lái)的。
08
John的老鄉(xiāng)來(lái)北京比John早一年。我后來(lái)問(wèn)他老鄉(xiāng)的情況。
John告訴我說(shuō)老鄉(xiāng)在北京待不下去，回四川了。
他那間6平米左右的房間是從私人那里租的，為圖便宜，沒(méi)簽合同。
每天回去后他都要跟家人通電話，把每日的開(kāi)銷(xiāo)一筆筆記在賬上。然后一頭栽在床上，還沒(méi)等十分鐘，就聽(tīng)見(jiàn)急躁的敲門(mén)聲。
泛白的燈光把整個(gè)房間照的冰冷而凄涼。
房間本來(lái)是1300元每月。電費(fèi)、水費(fèi)另算。房東進(jìn)門(mén)來(lái)告訴他下個(gè)月起房租漲到1800元。
老鄉(xiāng)不同意，和房東吵得面紅耳赤，房東讓他5天內(nèi)走人。
心里憋著一股氣，5天內(nèi)，他真的搬走了。
比原來(lái)的環(huán)境稍好一點(diǎn)，卻離公司很遠(yuǎn)。月租2000元，是他一半的月收入。
為了避免上次的情況，他和別人簽了一年的合同，押一付三，直接就交了8000元。
沒(méi)住幾天他就后悔了，因?yàn)殡x公司太遠(yuǎn)又太貴。
還沒(méi)等到第二季度房東來(lái)收賬，他就坐不住了。
扔下了剛剛住了兩個(gè)多月的房和2000元不能退的押金，買(mǎi)了張火車(chē)票回家了。
你能否在北上廣待下去，也許一個(gè)房東的態(tài)度就決定了。
09
時(shí)光匆匆，15年底跨年之前，要寫(xiě)一篇關(guān)于坤哥創(chuàng)業(yè)的故事。
我們約在一家咖啡店里，喝著幾十元一杯的咖啡，談起坤哥當(dāng)時(shí)十幾元一天的日子。
超級(jí)表格是在上海開(kāi)始的。
但當(dāng)時(shí)根本沒(méi)人知道，每天使用它的用戶不超過(guò)10個(gè)。
陳坤極拖著行李箱，拿著從老家借到的一萬(wàn)元孤身到了繁華的大上海。
找了間最便宜的隔斷間，冷風(fēng)從關(guān)不緊的窗戶呼呼地吹進(jìn)來(lái)。
他每天伴著黃浦江的風(fēng)聲入睡，手里卻日漸拮據(jù)。
一萬(wàn)元哪里夠用？
沒(méi)錢(qián)吃快餐，就在路上花兩塊錢(qián)買(mǎi)一個(gè)冷饅頭墊著肚子。
如今我常常看到坤哥每個(gè)月花大把錢(qián)喝中藥，他的胃就是那時(shí)候糟蹋壞的。
在上海，他還會(huì)把零錢(qián)和整錢(qián)分開(kāi)來(lái)放。
連十元錢(qián)也要放進(jìn)皮夾內(nèi)層，和一元錢(qián)分開(kāi)放。
他當(dāng)時(shí)苦笑了一下，笑了笑自己，也笑了笑上海。
這些都淹沒(méi)在上海的浮華歡騰的夜幕里，沒(méi)勾起一絲漣漪。
10
比起其他城市，北上廣顯得愈發(fā)高冷，但也愈發(fā)包容。
我在小縣城常常聽(tīng)人這樣說(shuō)：“我給你說(shuō)一下我的夢(mèng)想，你千萬(wàn)別笑話我?！?/p>
在縣城里，一份穩(wěn)定的收入遠(yuǎn)比"夢(mèng)想"值得人尊敬。
北上廣從不笑話任何夢(mèng)想，它們本身就是夢(mèng)想的承載者。
從0到1000用戶，超級(jí)表格用了半年的時(shí)間，那是2014年，超級(jí)表格在上海。
2015年年底，我們已經(jīng)遷到北京一年多，平均兩天就能增長(zhǎng)1000用戶。
每一個(gè)數(shù)字的背后都是一個(gè)企業(yè)和團(tuán)隊(duì)，每每看到這些數(shù)字，一種責(zé)任感油然而生。
他們伴隨超級(jí)表格一步一步走到現(xiàn)在，我們要伴隨他們一步一步再走下去，無(wú)論多么困難。
也是因?yàn)樗麄?，才讓我留在了北京?/p>
