大概五六年前，有一天，兒子突然問我一個始料未及的問題：“爸，你小時候都買過什么玩具？”
我先是一愣，之后實話實說：“一件也沒買過。”
兒子不信：“怎么可能？爺爺奶奶這么摳門？”
我笑而不答。因為我明白，即便我說得再翔實，在城里長大的兒子也無法理解那個年代農(nóng)村家庭的貧困或拮據(jù)。
小家伙不甘心，又拋出一個個新話題：“那你小時都玩過什么玩具？是電動小汽車還是變形金剛？玩沒玩過遙控飛機？爺爺奶奶陪你玩嗎？”
我徹底無語。因為對于我們那個年代的山村孩子來說，兒子口中的這些玩具，簡直是聞未所聞；父母陪我們玩兒，更是不可想象的事情。那時候，我和小伙伴的頭腦中甚至沒有“玩具”這個概念，陪伴我們度過童年時光的，唯有身邊的山山水水和花花草草。
是的，我們是大山的孩子，遵守著山里的一切固有秩序。我們靠山玩山，靠水玩水，山野河流是我們天然的游樂場，花草土石是我們就地取材的好玩具，不花一分錢，無需大人操心，我們照樣玩得不亦樂乎。
我們玩泥巴，玩石子，自制彈弓打飛鳥，或是直接上樹掏鳥蛋，到屋檐下鳥窩里抓還不會飛的小麻雀，或者比賽抓蛇玩?？傊?，但凡山野有的，不管是天上飛的還是地上跑的，不管是能動的還是不能動的，只要我們愿意，都可以玩得興高采烈，都可以玩得盡興而歸。
那時，我們男孩兒玩的花樣很多，給我印象比較深的，要數(shù)玩石子、扇煙飛兒（香煙的包裝紙，也叫煙盒）、彈珠子這三項了。
相對于扇煙飛兒、彈珠子而言，扔石子算是普及率極高的山野游戲，老少皆宜，男女通吃。
玩石子的道具相當(dāng)簡單，每人五顆光滑均勻、大小如玻璃球的石子，外加一小塊還算平整的地方，游戲就可以開始了。
扔石子的玩法分好幾種，其中最基礎(chǔ)的一種玩法，大致可以概括為撒開、拋抓、接住這三步。
所謂撒開，就是用右手把五顆石子隨意撒在地上。當(dāng)然，說是隨意，其實也需要技巧，要盡量保證五顆石子的間離均勻、適當(dāng)，否則會影響后續(xù)動作完成質(zhì)量。
所謂拋抓，就是隨意拿起一顆石子，以適當(dāng)?shù)牧Χ葤佅蚩罩?，在這顆石子落下之前，把地上的任意一顆石子抓起。
所謂接住，就是在抓起地上任意一顆石子后，穩(wěn)穩(wěn)接住拋出的第一顆石子。
之后，按照這個步驟，依次把地上的另外四顆石子逐一抓起，并保證不遺落任何一顆已經(jīng)抓在手里的石子。
衡量這個游戲是否成功的標(biāo)準(zhǔn)也很簡單：如果在抓起地上的石子時，來不及接住空中落下的石子，游戲就算失敗。
這種玩法算是最初級的，之后依次為一次抓起兩顆石子、三顆石子，直到一次性抓起四顆石子。
與就地取材的玩石子比起來，扇煙飛兒的游戲就顯得高級了許多。
那時，老家一帶的煙民們大多抽自家種植和加工的旱煙，抽紙煙的人很少，品牌也僅局限于經(jīng)濟、川江等幾種，煙飛兒的數(shù)量非常有限，就算四處尋找，也很難滿足孩子們的需求，有時不得不用其它紙張代替。
上小學(xué)時，為了擁有足夠多的煙飛兒替代品，有的男生甚至把書本或作業(yè)本撕掉，一張一張地充當(dāng)煙飛兒，用來和別人決斗。
扇煙盒的第一步，是把香煙的包裝紙橫向四分抱折，再對折，又縱向?qū)φ?，做成約半寸寬兩寸長的條形，然后捏成弧形，用來扇的煙飛兒就做成了。
這是個雙人或多人游戲，人越多越有趣。先按煙飛兒的優(yōu)劣多少分出攻守方，或通過石頭剪刀布、手心手背分出攻守順序，之后由守方把煙飛兒重疊擺放在地上，也可擺放一只，攻方用手猛扇，扇翻的贏走，沒扇翻依然歸守方所有。
由于用力過猛，玩這個游戲，經(jīng)常把胳膊扇得酸漲不已，有時還把手指杵得生疼，嚴(yán)重時腫得像一根小胡蘿卜。
最后說說彈珠子。
記憶中，彈珠子的道具按材質(zhì)好壞和耐用程度，大致分為鋼珠、玻璃球、茶籽三種。其中，鋼珠很少見，屬于珠子中的戰(zhàn)斗機，可遇而不可求；玻璃球也是稀罕玩意兒，家境一般的孩子買不起；茶籽就屬于大路貨了，幾乎每個男孩手里都有一大把。
彈珠子的玩法很有挑戰(zhàn)性，需要腦、手、眼的完美配合。
一般是在一塊空地上挖幾個小坑，可呈直線排列，亦可根據(jù)地形隨意排列，依次叫做一洞、二洞、三洞直至N洞，并在距離一洞一米開外的地方畫一條橫線作為出發(fā)線。開玩時，每個人輪流從橫線出發(fā)，有把握的可以直接用手指把珠子依次彈進一洞、二洞、三洞直至N洞，技術(shù)差的要一步步來。
彈珠子的要領(lǐng)在于攻守兼?zhèn)?，在把自己珠子彈進洞的同時，還要努力把其他人接近洞口的珠子彈出去，或者彈遠，以阻止或減緩對方的攻勢。
那時家里窮，不可能有閑錢去買鋼珠或玻璃球，我所使用的，全是從舅舅家附近茶山撿回來的茶籽。
