開門，開燈，坐下來，切一個西瓜，用勺子挖一塊喂進嘴里。轉(zhuǎn)身望向窗外的時候忽然發(fā)現(xiàn)，對面一棟樓的燈光早已滅了一大半，只余一兩盞孤獨地亮著。窗外蟬鳴不斷，嘹亮異常。
也不是第一次有的經(jīng)歷，獨自坐在房間里，被大片的寂靜圍繞。有時候是一個陽光明媚的下午，閉上眼睛再醒來就是黑夜，像是睡過了幾個世紀(jì)。很多人害怕這種感覺，如臨深淵，夢境中是一片虛無，除了茫然無措，什么都不能做。
朋友說，身邊的所有人都各自去往了不同的地方，重聚好像是夢里才有的事情。不同的城市，不同生活，不同的故事，夢境分崩離析后才是真實。人與人的疏離，存在于縫隙中，很微妙，無處不在，絲絲入扣。我不知道你走在怎樣的路上哼著哪一首歌，你也不知道我躲在哪一個角落做著怎樣的夢。每個人都有著自己的生活，有些人囿于貧窮，有些人限于疾病，有些人累于債務(wù)，有些人困于災(zāi)難，有些人忙于生存，忙于考試，忙于賺錢，忙于愛，忙于恨，忙著生，忙著死。終其一生我們都是孤島，這多可怕。
曾經(jīng)有段時間，極其喜歡大雨和雪，喜歡走長長的路，喜歡與熟悉的東西保持很遠的距離。在偏愛那份酣暢之余，更享受那種由陌生帶來的安全感。乘車，遠行，晃蕩在不同的城市，住不同的房子，獨處成為很多人生活的常態(tài)。最孤獨的時候一定不是孑然一身獨處一室的時刻，而是置身鬧市不知身向何方的時候。你會看到旁邊人燦爛的笑臉，聽到人群中不時傳來的笑聲，只是這一切都像是只存在于另一個世界。這就是真真實實的生活，卻真實地與你無關(guān)。那時候想起一句話，曾經(jīng)摯愛大雨和雪，后來鐘情星光與夜。那些喧囂、燦爛的瞬間，終于在時光的打磨下，被無邊的寂靜掩埋。
你所經(jīng)歷過的最大的孤獨是什么呢？是獨自走在沒有燈光的街道，是坐在餐廳一根一根吃下碗里的面條，是從噩夢中驚醒無人訴說，還是鏡頭里的美景無人分享？我做過的最孤獨的一件事是一個人去游樂場。坐在極速行駛的過山車上，聽著旁邊的人聲嘶力竭地吶喊而你只能張大嘴巴發(fā)不出任何聲音?？偸遣唤?jīng)意就走進別人的合照里。拿著地圖兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)還是走不出順暢的路線?？偸窃诠ぷ魅藛T說只有一個位置時，在眾人的注視下從長長的隊伍末尾走到最前面。在高高的摩天塔上看獨一無二的美景。沒有驚嘆，沒有歡呼，這種遺憾就像夏日里涼透的西瓜，切掉一半依然不能一個人吃完。
所有的故事好像都走到了同一個結(jié)局，那些被我們深刻記憶的、體驗的、感受過的細小而熱烈的觸覺，都被一一放大，成為平凡生活的血肉，一點一點填滿我們慌張而怯懦的內(nèi)心，孤獨是，快樂也是。與海對坐，與風(fēng)同行，遺忘然后被遺忘，所有你走過的路，就這樣變成了孤獨釀成的酒。
