2015
又是雨,雨都可以成系列了。
不知道為什么,一直對這兩人情有獨鐘,不過cp感應該不很強。
架空,舊梗
※※※
若天落繁雨萬千,我愿有你絲縷牽念。留一盞茶,待我的歸期。
——題記
【壹】
正是三伏天氣,熱氣都有了形狀,在地上焦灼著。
午后這條路上空曠無人,只有一個小店坐落在岔路口,鋪著瓦,像凝固在那兒的一塊深色的石頭。
邊上豎了桿旗,寫著個“茶”字。茶旗的一角露在了店屋的陰影外,布料的褶皺看著都明晃晃地發(fā)燙。
奈良鹿丸是這家茶鋪的店主。他坐在長凳上,靠著茶桶,為的是出來倒茶時方便??蛇@樣又離太陽稍近了些,可以清晰地看到光線與茶屋陰影的模糊交匯;勾不成一條線,仿佛陽光太刺眼,恨不得把陰影吞并。
他看云看得困乏,閉了眼想睡一覺。可是剛要合眼,就瞧見熱浪盡頭走來幾個人影,他便半瞇著眼看他們走近,直到進了店里,他才睜開眼睛打算看清楚些。
來客總統(tǒng)三人,戴著防曬的青斗笠,背包裹,衣服上沾著塵土,一看就知道是旅人,然而又不是普通的旅人。
三人都佩刀,其中一個人臉上畫著油彩,倒很像藝人,身后背著的包裹很大,讓人疑心里面是否裝著表演的人偶,可那也未免太奇怪。其余還有一個金發(fā)碧眼的女子,和一個紅色頭發(fā)的少年。都不過十七八歲的模樣,卻面帶不同尋常的戾氣。
——大概是些不好惹的浪人吧。
鹿丸用他那細長的吊梢眼掃了一遍,站起身倒茶。
三碗茶,分兩次端到桌上,不是什么好茶,用處僅是解渴。他語氣懶散,平常地問道,“茶不要錢,點心要么?”
回答的是那個女人,她搖搖頭,把斗笠解下來喝茶。
鹿丸不是愛惹麻煩的人,走回柜臺里面坐下,隨手撥弄著棋盤——他原本只想裝裝樣子,待客人走了再補一覺,可惜腦子太聰明,自個兒就擺好了棋局。
“這棋好!”
說著,那個子高挑的金發(fā)女人站起來朝他走來,聲音颯爽果斷,頗有種利落的美。
她用手指夾起一枚銀將,“這里應該……”
鹿丸也很期待,可惜棋子還未落下,從來身后傳來極冷的一聲,叫人平白在夏日里感到寒意,“手鞠,該走了?!?/p>
手鞠——鹿丸記下這個名字。
說話的是年歲看起來最小的紅發(fā)少年,然而那句話有著不容絲毫反駁的冷漠。
“好吧?!?/p>
她把銀將敲下。三人帶上斗笠,在叉路口向東一拐消失了。
鹿丸去看她落子的地方,就棋局來說不算最好的去處,稍顯急躁了,然而是手好棋。說棋手高明也不為過,可惜可惜。鹿丸雖諸事嫌煩,棋還是愛的。
他生性懶散,便未把這件事放在心上。
隨意把棋盤擱置著,又靠在茶桶上,準備睡覺了。
蟬嘶鳴起來,仿佛即將遇難般嘶聲力竭。
【貳】
早晨倒也不那么熱,可是鹿丸蹲坐在小椅上扇火,已經(jīng)大汗淋漓。
一早敲著窗欞提醒他起床的是隔壁的青梅竹馬,家里開花店,所以起得特別早。此時已經(jīng)打理好花木,站在他家的院口吹風休息,和他聊些閑天,不過是些街長巷短的話題。這個年紀的女孩什么都愛說,現(xiàn)在和他講的東西,過會兒還要再和女伴說上幾遍。
鹿丸一邊敷衍,一面托她去買幾包茶點。藥店里又來了人,難免要囑咐交待一番。
待一切事情辦妥,瓦白的天空已經(jīng)漸漸顯出藍色,天邊浮起暖色的霞云。
他推著茶車出城。
茶鋪離城鎮(zhèn)大約三四里路,他打著哈欠慢吞吞走到那兒時,天色早已大亮。
茶車停了下來,他發(fā)現(xiàn)鋪子里有個人影。
平時這個時間已經(jīng)有人來歇涼也不奇怪,因為沒什么值錢的東西,根本沒有關門這一說。昨天茶桶里還有茶的話是可以隨意取用的。但這次的來人攤倒在茶鋪的陰影里,血腥味甚至蓋過了年年積累的茶香。
“這可真是……”麻煩啊。
那人卻瞧著有些眼熟,他趕忙放下車進去看。
倒也不是什么熟人,玫瑰般的紅發(fā),面色蒼白的少年。
他思索了一會兒,但也只思索了一下,等于沒有考慮。他倒掉昨天殘留的茶水,順便沖洗干凈沾了血的地面,然后把兩個茶桶對調(diào),將少年裝進空桶里,至于掉在邊上的刀,也不能留著,于是一起扔進去。
鹿丸再次推著茶車回了城。
逢人問了,就說是今天要去店里看看,除了隔壁家的狗狐疑吠叫,算是有驚無險。
可是他究竟在做什么?今天本來只要看看云睡睡覺就好了的呀!可是傷又不能耽擱,只得先救了再說。
他打水清洗,取來針線和紗布。
出血量最多的是腹部的傷口,好像是箭傷,幸而并不很深。更麻煩的是手腳上的口子,已經(jīng)觸及筋骨,恐怕弄不好就會留下殘疾。
鹿丸熟練地縫合著傷口。少年在昏厥中感受到痛楚,驚了一身的冷汗,在傷口難以止血的緊張情況下,鹿丸一邊給他擦汗一邊防止自己手上的濕汗刺激傷口,一時嘴里也來不及抱怨什么話了。
等到一切都處理完畢,已經(jīng)將至傍晚。
他認真地審視一次,才終于長舒一口氣。把被血染得鮮紅的水和布條端出去。
唉,退步了啊……
鹿丸是繼承家業(yè)的獨子,本該救死扶傷的,只是……罷,他也是天生的懶散性子。
他坐在房廊的臺階上休息,累得也想倒下去,站不起來。
庭院里的風比屋內(nèi)充滿血腥氣息的空氣清新許多,傍晚的風沾著夜露的涼氣,混合著草木的清香,吹拂著他的疲憊。
鹿丸有些悵惘似的站起來,抬頭去看云。云朵飄蕩在頭頂,陽光在上面鍍著一圈毛茸茸的金色。
他把茶車上忘了取下的茶點揣進懷里,準備當作晚飯,畢竟剛看過那么多密密麻麻的傷口,任誰都會失去胃口,餓也餓過了頭。
他低頭看到桶底干涸的血,枯死在那里。
他忽而想起了少年那詭譎的清秀面容,額角刻著一個鮮紅的“愛”字。
愛,愛,他默念這個字,覺得竟有人會在自己身上留下那樣的印痕。
他還是趁著打烊前去藥鋪里看了看,順了幾味藥。
“臉色不太好呢?!?/p>
“是啊。”
他慢悠悠地回家,慢慢地熬藥,緩緩地等藥涼。
天黑了,他點上一盞油燈。
少年睡在燈光的光暈里,蹙著極淺的眉,傷勢還未穩(wěn)定,呼吸時不時一陣緊張。他睡得不安穩(wěn),眼邊的青墨色仿佛是噩夢的殘留。
鹿丸就著燈光找了本書看,火焰躥動著,連著書上的字符一并搖晃,看不進眼里。他索性放下書,找了把扇子,替?zhèn)麊T和他的藥扇涼,偶爾把風朝自己冒汗身上吹一吹。
待藥涼了,他把少年的上身支起來,給他喂藥。藥很淡,多的是水和溶化的芽糖。少年很快把藥喝了下去,沒有嗆著。
能喝進水就好。
鹿丸放心地擱下碗,在邊上鋪好被子,熄燈睡覺。
一夜安眠,早晨又是被鄰居敲窗叫醒的。
他揉著眼睛起來,暗自抱怨自己作為醫(yī)者的不負責任。好在少年的氣息比昨日平和,看來傷勢沒有反復。
夏季最怕的是傷口感染發(fā)炎,鹿丸細致地檢查了一遍傷口,重新清洗上藥。做完這些,再給少年喂了一碗藥。放了一夜的藥壺已經(jīng)涼透,他自己索性也喝了幾口,然后出去燒茶。
——忍不住把茶桶反復洗了好多次,擔心會留下昨天的血腥氣,這當然是錯覺,可鹿丸免不了覺得身邊圍繞著扎根的紅色。
隔壁的花店女兒沒有看出什么端倪——他雖住在最偏近鄰居的院子,兩家畢竟還是隔了巷子隔了墻的。她只道他面色難看,不過又說,“鹿丸你總是睡不醒似的?!比缓笥掷^續(xù)閑聊,也不知該說是敏銳還是粗枝大葉。
照例推著茶車去鋪里,昨天的茶被喝完了,可是沒有留下與少年同行的那兩人途經(jīng)的痕跡。
他思索了一番,還是決定什么都不做,換了茶桶回城。
少年清醒時正是午后最熱的時候,讓鹿丸懷疑少年是否是被熱醒。
他正給他扇風,被這么一看覺得很尷尬。
設想過的被用刀抵著脖子或者被攻擊威脅的橋段一律沒有——少年因為失血過多,連聲音都是輕啞的。他顯然認出鹿丸是茶鋪的老板,因而只是道,“……你救了我。”
不是“這是哪里”“我暈倒了多久”,甚至不是問句。
院里的夏蟬忽然“嘶”地噪叫起來,仿佛貼耳嘶鳴,少年皺了皺眉。鹿丸站起身把窗戶關上,空氣一下凝固住。
“這里是我家……嘛,我總不能讓你死在我的店里啊。”
少年用絲毫沒有波動的眼睛看著他。眼睛是很特別的淺綠,但是如同死水。
鹿丸重新拿起扇子扇風,說道,“沒問題的話你就再休息一會兒,別起來。對了,你的名字?我叫奈良鹿丸?!?/p>
“……我愛羅?!?/p>
【叁】
陽光透過窗紙在地上抹亮一層金粉,末端撫摸著他的眼皮,把他喚醒了。
“茶葉,陳皮,六月霜,青蒿,薄荷……”
鹿丸坐在院里煮茶,一邊數(shù)著藥方。
幾只麻雀停在藥袋邊上,調(diào)皮地跳躍著,想趁著他不注意時偷些干藥吃。他也不介意,因為藥材并不好吃。
我愛羅出現(xiàn)在走廊上,靠著墻看他,問道,“你在做什么?”
麻雀們被我愛羅驚得飛起來,撲騰著小翅膀,在院里的樹上停下,并不舍得走。
“今天下午要給鄰里送涼茶去……誒?你怎么出來了?”
他慢慢在階梯上坐下。腳踝受了傷,不能走路,站久會疼。
“我只想知道我的傷什么時候好。”
“最少也得兩個半月,你都別想走動了,”鹿丸捉摸著該準備一副拐杖,“不然腳和手留了舊傷,就不好用了?!?/p>
鹿丸意有所指地看著我愛羅從袖口露出的手腕,上面纏滿了繃帶。
我愛羅面無表情地把手換了個位置,“我暫時無錢支付藥材和住宿的費用,不如還是早日離開為好?!?/p>
“那不礙事,你盡可以住下,等到身體好些了,幫我燒茶,掃掃地什么的?!彼目跉饪偰敲雌降?,透著些無奈,也有令人無語的懶散。
我愛羅沉默了一會兒,點點頭。大約表示理解了這個條件。
鹿丸看著煮茶的壺,等著泡沫翻上恰到好處的顏色。而我愛羅坐在階梯上看他。
“唉,這天氣很熱呀?!?/p>
“嗯?!?/p>
“許久沒有雨水,也該下雨了。”
“嗯?!?/p>
“不過總下雨也不好,容易傳瘟疫。”
“……嗯。”
鹿丸徑自說著廢話。他不禁嘲笑自己像隔壁的花店女兒一樣羅里羅嗦了。原來遇到悶的人就會忍不住話多。
我愛羅不回答,他說著說著也就停了。
茶鍋里升起縷縷茗煙,纏繞在他的身上。陽光照射著樹叢,打下鮮明的影子,一塊塊躺在地上;井水是涼的,可那地下涓流到底離地表太遠,也就無能為力;麻雀嘰嘰喳喳叫著。黑發(fā)的少年在其中忙碌,看上去平凡而普通。
我愛羅忽然道,“你該知道我是什么樣的人?!?/p>
“反正我是孤家寡人?!甭雇韬芸斓亟幼旎卮?,仍背對著他搖扇子,并未回頭。
我愛羅站了一會兒,默默地挪動難行的腳步,消失在門扉的陰影里。
鹿丸想,這少年也不那么可怕。只是冷,冷到骨子里,吐出的言語是孤獨的,像受傷的野獸??扇水吘故侨?,鹿丸明白什么是人。
——“你對我太好了?!?/p>
說這話時,我愛羅用玉綠的眼睛看他,冷淡,帶著不安的懷疑。
鹿丸捧著喝空的瓷碗回看著我愛羅,無奈地嘆口氣,他總嘆氣,年紀輕輕卻像個老頭子。鹿丸望了一眼我愛羅放在枕邊的刀,那原本被自己靠在墻角里。
鹿丸不能不交付一個答案,于是他說,“我挺喜歡你姐的。手鞠,是你的姐姐吧?”
他的推測并沒錯,而我愛羅的回答卻直叫夏日生生寒下去:
“他們死了?!?/p>
他們死了,四字,交代了兩條性命。那屬于生者的鮮活色彩一下泯滅在亡魂的碎屑里,灰敗地遠離。
“都死了?”鹿丸不知道自己驚不驚訝,或許他已經(jīng)預料過,但他還是維持著醫(yī)者的本能,忍不住想問,“難道……”
“一個胸口中了六支箭,一個被割掉腦袋,你認為還能有救?”我愛羅冷笑了一聲,不,那連冷笑也算不上,只是讓人發(fā)寒的停頓,“會死,那是他們沒有本事。”
少年的平淡,仿佛表示著一切順理應當。
然而鹿丸也沒有什么表情,點點頭,站起來去洗碗。說了句,“節(jié)哀?!?/p>
我愛羅忽然顫抖了一下,清冷的面容緊繃著,不再言語。
【肆】
奈良家很大,但是與之不相符的安靜。
房一間間,都是空的;有漂亮的庭院,可是已經(jīng)看不出布局,假山腳下長滿野草,池塘里飄滿綠萍,一枝荷花淡淡地開著。
這房屋的主人只住在一個角落,而放任了一片蒼涼的繁華。
他在奈良鹿丸出去時撐著單拐走動。走廊和屋里都是干凈的,似乎定期有人來清理。
他沿著空曠的長廊走,拉開隔門的話,里面是略積了薄灰的陳設,擺放在那里,像是還等著使用者的撫摸。屏風上常畫著精致的鹿,與奈良鹿丸的名字極其相稱??梢姀那?,他該是個被寄以厚望的孩子,也該是個幸福的人。
然而只剩下了一個空殼,一個殘影。
我愛羅放下拐杖,坐在亭廊光滑冰涼的木質(zhì)上,望著荒蕪的庭院。
天空是柔軟灰色,霧蒙蒙低垂下來,似乎醞釀著一場雷雨。
帶著水汽與涼意的風吹過長廊,在盛夏竟帶來了秋般的蕭索和荒涼。偌大的府邸中只有風,風和塵埃。
忽然一想,盛夏也只剩尾聲了。
“喵——”
一只三色貓出現(xiàn)在庭院的荒草間,它輕聲叫著,用黃綠色眼睛睨著他。
他與貓的眼瞳對望,那只貓不知道從他那片凝玉般的眼里看出了什么親密的東西,幾步躍過繁草,輕巧地跳了上來,在他的邊上轉(zhuǎn)圈,用脖子蹭他的衣服。
我愛羅不知道怎么做才好,僵坐著。
從遠處傳來逐漸接近的腳步聲——是奈良鹿丸回來了,他似乎知道我愛羅在哪兒,沒多久就出現(xiàn)在這條面對庭院的屋廊上。
看到我愛羅滿是疑惑地看著纏住自己的貓,他忍不住笑起來。
“你這家伙,還挺可愛的嘛……這貓是我朋友的,他們家就在隔壁,開花店,因為怕老鼠吃掉花籽,所以養(yǎng)了貓?!?/p>
三色貓聽到了鹿丸的聲音,立刻殷勤地跑過去纏他的腳。鹿丸彎腰伸出手,順勢坐下,摸撓著它的下顎。那只家貓顯然十分喜歡這樣,“咕嚕咕?!钡徒兄?,瞇起了眼。
“……要試試么?”
我愛羅搖著頭收回目光。他從沒摸過小動物,除了死的。
“說起來真是見笑了,家里也沒有什么可看的?!甭雇杩嘈?,大概是在指眼前疏于打理的荒野般的院落。
那是家主的語氣,但是帶有些凄清的生疏。像是知道自己擁有,但是擁有的東西卻意義不甚明了。我愛羅察覺他并非無懈可擊,原本他總覺得奈良鹿丸作為一個特殊而平凡的普通人,幸福到他連嫉妒都無法產(chǎn)生,然而奈良也有他的苦澀。
我愛羅沉默著,輕輕搖頭。
天空落下了雨,水滴敲打在瘋長的夏草上,草被彎折,又抬起來,不等這樣的動作重復,雨瞬間隨著雷鳴傾盆而下。
噼里啪啦,油綠的葉片和湖里的浮萍大聲喧鬧起來,驀然騰起一片雨水的氣味,充斥進了肺腑的深處。
貓被驚得抖了抖胡須,又埋下頭,在鹿丸腿上安心地合起了眼。
奈良鹿丸和我愛羅并排坐著,看雨。
下雨后風反而止了,雨絲筆直地下落。墜落,反彈成碎裂的花。
“奈良,這樣的生活好嗎?”他輕聲問。
鹿丸一如既往懶散地思索了一會兒,懶散地回答,“嗯,好啊?!?/p>
他聰明,所以一直從不過問,而只等我愛羅自己說。
“我很羨慕這樣的你們,”他說,“但是我得不到的,我會把這些和平都毀掉。一次又一次,一次又一次地,全部毀掉。我沾了太多的血,太多太多的人血,甚至我的親人……我是活在地獄里的,死后還要下地獄?!?/p>
少年面無絲毫波瀾,語氣也仿佛死去了那樣平緩。
“你的痛苦,我當然無法感同身受,”鹿丸仍是悠閑的,但那是因為他習慣如此,這樣的聲音是與我愛羅不同的一種平靜,“但是,世界上是沒有地獄的。我相信死后也不會有。沒有人非得下地獄,因為惡果來自許許多多的冤孽;不然誰都要下地獄,我也一樣,再善良再無罪的人也一樣。”
他自己說著,感到可笑般地笑了。
奈良是太聰明的人,聰明地過分,于是離人既是很近,又是很遠。然而也有像我愛羅那樣的人,笨拙地碰撞著,直到把心都撕開,于是生出了銳利的刺,藏進黑暗里遠離他人。
因此人總是杵在一片荒涼里,瑟瑟發(fā)抖。
“鹿丸……”
“嗯?”
這是我愛羅第一次不叫他的姓,而叫他的名字。
暴雨把他脆弱的尾音遮擋住,可他還是顫抖了,“我、我其實……手鞠、勘九郎,媽媽,和夜叉丸……我其實真的很想他們,真的??墒恰磺卸紵o法挽回了……所有,都……”
他哭了,鹿丸想,我愛羅哭了。
我愛羅像個孩子那樣的哭了,不是平靜的,而像是受了天大的委屈;在雨幕中、一生僅有一次這樣放肆無忌地大聲哭嚎著。過于壓抑的心壁,在這一刻忽然分崩離析。
他突然從死的變成了活的。
他用手抹著淚水,發(fā)梢都被咸澀的眼淚浸濕。那個“愛”字刺目而清晰地印在蒼白的皮膚上,仿佛一種諷刺,又像一個祈愿。
貓用爪子勾他的袖口,鹿丸不知道該說些什么。
我愛羅的哭聲隨著雨聲一起減弱,他放下手,止不住抽泣著。
他清楚地看到我愛羅紅腫的眼睛和鼻尖,非常坦誠地暴露于世界的脆弱,讓鹿丸感到一絲不安。他是許久沒有哭泣過的人了,而面前是第一次真正哭泣的人,這樣潮濕的感覺熟悉而遙遠。
鹿丸未曾料到這是如此容易破碎的障壁,他也有些慌。畢竟打破一個人的生存習慣——不管是好還是壞,都是危險的事情,很有可能會把瀕臨崩潰的人一把推向死亡。
鹿丸是不喜歡的冒險的人。
他貼著他坐著,又嘆口氣,道,“所以你明白了嗎,如果有地獄,我們會陪你一起下的。大家都在那受罪呢?!?/p>
可惜,我愛羅總愛搖頭,這次也一樣。
鹿丸說不了話。他知道,世界上本來就沒有對錯;面對著世界的殘酷,謊言與真實也都無意義。
“哭過就好了……”
他只能這么說,哭泣至少能讓人少受些折磨,這總該沒錯。
他嘆息。
【伍】
等到天快晴了,鹿丸提出要把貓送回鄰居家里。
他敲了許久的門,大約因為還下著些許薄雨,開門晚了些。出來的是個漂亮少女,她一手把貓熟練地攬回懷里,邊道謝謝,順嘴埋怨這貓貪玩。一抬眼又看見了我愛羅,驚愕地問,“那是誰?”
紅發(fā)少年站在奈良家的院門口,就露出一只眼睛看向他們,綠瞳,眼圈一層墨色。
“那是茶鋪里遇到的旅人,因為無處可去,我就讓他在家里住幾天?!甭雇瓒读硕秱?。
傘上的水珠濺到了少女身上,她往里縮幾步,“這天還下雨,我先進去了。謝謝你把這小家伙拎回來……明見?!?/p>
“嗯?!?/p>
她又往那望了幾眼,才抱著貓閉門進去。鹿丸不甚在意,悠悠地回來。
“你看,這樣你就存在于這里了?!甭雇栊χf。
前陣子太陽曬得可怕,過了十天半月,如今忽地又開始連續(xù)下起雨來。
雨把一切都沖干凈以后,又開始在角落里滋生淤青似的霉菌。
他坐在廊上烹茶,藥茶,帶著一股子苦味。
鹿丸催促我愛羅喝這些補血的藥茶,他抿了抿,皺了下眉道,“藥我是不知道,可這茶葉也太差了……和那天喝的一樣?!?/p>
看樣子我愛羅對于茶的問題早已心懷不滿。
“哈哈哈……”鹿丸尷尬地笑著撓撓頭發(fā),“我對茶沒什么研究,太麻煩了?!?/p>
我愛羅也不再抱怨,一口沒一口地喝著,權(quán)當是過著雨喝。
“我最近可以不用拐杖了,讓我?guī)托┟Π?。?/p>
我愛羅放下茶碗,端正地坐著說出想法。
鹿丸把爐火推遠些,在廊上躺下,一幅懶得要化了的困倦模樣,說道,“好啊,不過等天晴了再說,不然茶也沒人吃呢?!?/p>
“茶葉,陳皮,六月霜,青蒿,薄荷……”
或者“茶葉,青蒿,陳皮……”
頭一種是煮一缸子給鄰里解暑的,后一種裝在木桶里送去茶鋪里——我愛羅做得很熟捻了。兩人一起推車,在茶鋪里坐一整天,鹿丸教他下棋,或者兩人無言地看云。他看云是因為不愛說話,而鹿丸是喜歡看云,懶得說話。
“鹿丸,你為什么喜歡手鞠?”
那時候鹿丸看著云,我愛羅垂頭看著蟻群,剛才客人喝茶時倒出去了些,螞蟻就來喝水。
鹿丸看向他,他也抬起頭看著他。
我愛羅的眼神里有些試探。鹿丸知道那是混合了一點微妙的妒忌,出于對唯一關心自己的人的過分在意。真是個脆弱的孩子……鹿丸想。
他知道自己在這里撒了小謊,那時候的我愛羅不信任他,因此開玩笑也得找個理由??墒乾F(xiàn)在他無論怎樣延續(xù)這個亦真亦假的玩笑,我愛羅大概都不可避免地會感到失落,這無關什么親密的感情,而是我愛羅那樣孤獨的人對于旁人的患得患失。
“……”鹿丸覺得很難回答。
我愛羅對他的遲疑感到疑惑似的歪了歪頭。
“唔……大概是因為那樣的女人比較少見吧,”不,其實是因為她的聰明,“不過我是個懶人,理想很簡單……”
娶一個不美也不丑的老婆,生兩個孩子,第一個是女兒,第二個是兒子,等到女兒出嫁的時候,兒子也長大了,他及早退休看看云下下棋,然后比老婆先死——鹿丸并不打算把他從前的人生理想說給我愛羅聽。
“我現(xiàn)在覺得有你陪著很好啊,安安靜靜的,還幫我燒茶……”鹿丸用不大的聲音咕噥,自己害羞起來,就不說了。
我愛羅的臉好像有些紅,低下頭又去看螞蟻,它們還在那喝茶,把水滴當成池塘。
這樣的日子持續(xù)到九月中旬,秋日漸寒。
一日鹿丸打著哈欠被敲窗聲吵醒,發(fā)現(xiàn)我愛羅已經(jīng)起了許久。我愛羅睡得很少,一向是比鹿丸早起的,他會替他燒茶,鹿丸起來時,總是正巧看見初陽的紅色一點點染上我愛羅蒼白的皮膚。
但是今天他穿著整齊,佩刀,浪人打扮。那個少年又變得陌生了,寡淡的眸子,帶著淡淡血腥味的一絲寒冷,順著秋風讓鹿丸打了個寒戰(zhàn)。
“現(xiàn)在不用煮涼茶了,我?guī)湍銦藷崴?,”我愛羅的聲音還是帶著柔和,但是隨即那種熟悉的語氣也消失了,“承蒙相救,無以為報。此后我若路過此城,便來造訪,三月必來一次。若有怨恨之人,只需告訴在下其名……我也就只有這一殺人的用途?!?/p>
鹿丸知道一些事情勸說是無用的。
只有殺戮,不然就無法活下去;只有飲血,才能感受到罪惡的生命的存在——所以早就注定無法回頭了,那樣可悲的一生。
“常來住吧,”鹿丸笑著說,“隨時歡迎?!?/p>
他用云淡風輕的慵懶,撣開了壓抑沉悶的血海。他與他,突然又遠在天邊了,但是我愛羅卻不覺得很生痛。
兩個少年,在秋日晨光里告別。
秋蟬已死去,鳴聲不再。
【陸】
此后,夏日里會在茶鋪迎來紅發(fā)的殺手;天冷的時候他守著炭火坐在房門口,冷不丁寒風就會裹挾著血味,把那人送到眼前。
他從沒給過他殺人委托,殺手也不提,在他屋里住三四日,偶爾帶著傷修養(yǎng),然后繼續(xù)消失在他無法了解的傷亡煉獄中。
我愛羅第一次和他說起那句話是個寒冬落雪的早晨。
他抱怨他的茶難喝。鹿丸打了個哈哈笑過去。
我愛羅忽然望著窗外落下的細雪,說,“覺得有些累了?!?/p>
他目光所看到的是白雪騰風的絕望。
雪片徒勞地飛舞著,最終落到地上,融在一片純白中,慢慢失去輕盈,慢慢凝結(jié),慢慢消亡。而吹入窗里的,紅色的暖炭只遙遙看了它一眼,雪就頃刻融成一滴看不清的水。
“累了的話就和我在一起好了?!彼麘袘械匦?。
我愛羅一如既往地搖頭。
第二次說這句話是來年的春日,木尖剛冒了個新芽,他端起茶碗就眉心促起。
“抱歉啦茶不好——”鹿丸自動跟上玩笑話。
“要是累了就留下來吧?!甭雇枰惨琅f這么說。
可他還是搖頭。
他的眼神在迅速的老去,死去,仿佛被亡魂拖累到極深的深淵里了??墒撬敲疵溃駛€孩子那樣的美。
再這樣說時已經(jīng)又是一個深秋,他幫他檢查一道后背上的傷口。我愛羅正對著庭院,看著落葉一片片飄落,被秋風吹時摩擦發(fā)出脆弱的沙啞的喃語。
“生命真是脆弱,”他怔怔地說,“我好像覺得很累了,就像那些枯葉一樣,忍不住就會掉下去。”
鹿丸給他上藥,一邊用手指蘸著膏藥一邊說話,語氣慵懶地讓人安心,“我這房子空,你留下來和我一起住吧。不然哪天你死在外頭我都不知道?!?/p>
“還不至于呢?!蔽覑哿_搖搖頭。
這次他搖頭后,鹿丸接著說,“那,我來給你講個故事吧。”
真難得,奈良鹿丸竟愿意花費精力講故事。
他講的是自己的故事,“我從前是個比現(xiàn)在還要懶散的人。我是獨子,但是父母的教育很寬松。我的父母是很好的人,做著藥店的生意,自己還有一個藥廠。夏天的時候他們就開茶鋪,而且親歷親為,用各種涼藥煮茶,然后自己推到城外去……我其實不很愛喝茶,但是我喜歡替他們做這些事。哈……以前都嫌麻煩不陪他們一起,現(xiàn)在只是我一個人了,反而勤快起來……”
他十五歲就挑起了奈良家的全部,一個人,沒有了長輩,什么都得自己學。他背下所有的藥材和藥方,他摸索管理藥廠的方法,他慢慢懂得利用智慧處理商業(yè)上的矛盾和糾紛,他整理空曠的宅邸,他自己打水掃地、煮飯烹茶,自己守著院落,這些他本來都不會。
“……在茶鋪里,好像就和他們在一起似的。母親是很開朗的人,一定會笑容滿面地守著茶桶吧。父親的話,比我還要厲害,我們會一起下將棋,而且我肯定會輸棋……”
鹿丸替他處理好傷口,在他邊上坐下來,和他一起看小院里的秋景。如果坐在大宅里眼觀那個庭院凋零,恐怕會痛得無法呼吸。
“可是他們被殺死了啊……”鹿丸沉默良久,摸出一支煙桿,用爐里碎炭點燃,吸吐了一口略微嗆鼻的煙霧,仿佛把嘆息融了進去,“因為有一味藥的儲存不當,失去了效用,害死了一個女人,所以我的父母被她的丈夫殺了。是在推著涼茶回家的路上被用砍柴的斧子砍死的,真是飛來橫禍?!?/p>
他輕飄飄地吐出一口煙,抽得很熟練。
“官府沒有查出來是誰犯案,但我推論出來了,很多時候我在想,我為什么要知道呢?要是不知道會好過的很多的。我看到那個男人抱著自己三歲的兒子在妻子墳前痛哭,而他的孩子小得什么都不明白,哭著要找媽媽,可是他的媽媽和我的父母一樣,永遠回不來了啊。我該奪走他的父親,讓他成為孤兒嗎……我不知道,我心軟了?!?/p>
“值得高興的是他也因為殺人而愧疚,后來好好地做著一位父親,他的孩子也很好,上學堂讀書了……”他停止了抽煙,很長時間后,才再次用平緩的聲音說道,“沒錯,我還是放不下,我恨他殺死了我的雙親,他也一樣恨我的父母,盡管那或許不是他們錯。但是看到我的父母恩愛地一起回家,他就會傷心欲絕地想起亡妻,所以一時沖動了吧?!?/p>
“殺人確實是他的錯,但我覺得自己不能恨他,如果我一直追究到底,恐怕我也就變了,老爹老媽一定不希望我變成那樣……”
鹿丸苦笑著把煙斗的灰磕到廊下,“其實這些仇都算不清楚,可是我為保護自己做了選擇?!?/p>
最后一口煙吹走了過往舊事,鹿丸的故事講完了。
我愛羅看著他,有些明白他的意思,于是清冷地回答,“我做不到……你太精明,連自己都可以控制,但是我不行。我只會仇恨,擅長仇恨,理解仇恨,我從小就是這么活著。當然,我很羨慕你?!?/p>
秋葉落到了走廊上,又被吹走。
鹿丸把煙擱下,拍了拍他的肩,詼諧地說,“唉,你總是冷冰冰的……不過沒關系,我以后可以幫你的啊,畢竟我的用處很少嘛?!?/p>
我愛羅向來不會回應玩笑。
“對了,今年十月的時候,鄰居的朋友嫁人了呢,就是從前開花店的那個?!?/p>
“……貓?”
“還在,生了好多小貓了,還是經(jīng)常會躥到我的院子里?!?/p>
“貓,真是可愛。”我愛羅嘆惜般地說。
“那以后她再生了,我就要一只過來養(yǎng)著吧?!?/p>
后來鹿丸真的養(yǎng)了幾只貓。
第四次說這樣的話,日頭高掛,是初次見面的三伏天。鹿丸不知道我愛羅是否是故意選了這樣的日子,因為他看上去與往日有些許不同。
他在鋪子的陰影里坐下,鹿丸把茶碗連著人在我愛羅面前擺著,他喝著茶,照例嗔怒著說難喝。
鹿丸難得沒有敷衍過去,而是指了指柜臺邊的一只小爐子,“不,這回在燒水,準備泡春天留下的明前茶呢?!?/p>
而他卻說,“留著,下回吧?!?/p>
“為什么?”
他的話平日都帶著些不經(jīng)意的高傲的矜持,這回卻沒有,“我在想我是真的累了,下次回來,就不走了罷?!?/p>
“當真的?!”
“當然,我不會騙你,”我愛羅露出一個極淺的笑,他很少笑,“如果能回來的話?!?/p>
“也就是說,可能回不來么?你從前沒有說過這樣的話。”
他嘆氣,目光移向流云,然而僅有一片云,漂浮在熱氣中。
“因為手鞠和勘九郎……”
不一樣就在于,對我愛羅而言,這是一條回不了頭的路。
然而他還是云淡風輕的,“等你回來了,我就好好地去管藥店,把庭院整理干凈,養(yǎng)更多的貓。我已經(jīng)開始養(yǎng)貓了,三色的,胖得可愛,等你回來看……等你回來了,我好好給你泡茶,不加藥了,而且用好茶。你把刀收起來,我教你怎么做傷藥,把你身上那么多的疤痕去掉。等你回來……”
鹿丸不去看那片淡到看不見的云了,他閉上了眼睛。
他說不出話,他被自己說得酸澀,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。
他不知道我愛羅的表情。
他知道我愛羅默默地喝完了那碗茶,離開了。
【柒】
然而,他終究是回不去了。
他倒在血泊里,胸口的傷口漏出溫熱的血和寒冷的氣。
他望到天,柔軟的灰色,和從前的某一天很像,不過算算時日,這大概算是秋雨了吧。
雨水終于落下來,混合著他的血液和眼淚。
他只能感受到充斥著身體血腥味和疼痛,再后來疼痛也沒有了,靈魂失去了身體的支配權(quán)。
啊,多么柔軟的雨。
雨絲鋪天蓋地傾倒,毛茸茸地觸碰著他的面頰,他想,貓的毛摸上去是否就是這樣的感覺?不過它們不會流淌而過。他想自己快要死了,再也回不去了,那個盛夏明晃晃陽光下的茶鋪,那個黑發(fā)黑眼睛、懶洋洋的店主,那個說著要給他家的人,聰明地過分,可是善良。
真殘酷的世界,他多希望這些都是假的,但是不行,他并不想否認自己的人生。
他不該活著,他早該追隨著那些人一起死了;他是骯臟的,多少雨水都洗不干凈他沾染的血跡;但他有可以回去的地方……他好想回去……
殺,殺,殺,被殺。
他從出生起就只擁有這些,甚至不殺戮,就失卻了存在感。但是他本來可以改變了……不……
不就是死亡嗎……為什么要哭呢?
可是淚水和雨水一樣停不下來。
等到連哭泣的能力都失去的時候,血腥味已經(jīng)從氣管中消失。他恍惚產(chǎn)生了美好的幻覺,仿佛雨水里有熟悉的甘苦,那是奈良鹿丸身上的味道,混合著藥味的茶香。雖然不是什么好茶,可是那氣息讓人眷戀。
雨絲密集而溫柔地覆蓋住他,把絲絲縷縷的茶香匯集起來,涌進他瀕死的身體。
雨變成了茶,落入他最后的綺夢。
【尾聲】
正是三伏天氣,熱氣如波浪般擠壓翻滾,焦灼著被烤熱的地面。
午后城外的這條道路上空曠無人,只有一個小店坐落在岔路口,鋪著瓦,像凝固在那兒的一塊深色的石頭。
邊上豎了桿旗,寫著個“茶”字。茶旗的一角露在了店屋的陰影外,布料的褶皺看著都明晃晃地發(fā)燙。
“老板,你在泡什么茶?”
“上好的白茶?!?/p>
“給我一杯嘗嘗唄?!?/p>
他搖了搖瓷壺,“我倒也不怎么會品,那就給你喝一些吧。”
“哎呀老板,您干脆多給我些得了,干嘛還要留著呀,反正您也快要收攤回去了吧。唔,這茶真香?!?/p>
“那不行,我總要留些?!?/p>
他笑著往外看,云在天上緩慢地浮動變幻,悠閑地像他這人,
“我在等一個朋友,他答應過這次回來,就和我一起管店,再也不走。不過,我想他大概是回不來了,如果他還活著,就算兩腿盡廢也會回來的,雖然一幅冷冷的樣子,他其實很倔呢……也罷,茶總是要留的?!?/p>
他抽口煙,緩緩在棋盤上落下一子。
他雖然諸事嫌煩,棋和茶還是愛的。
蟬聲聒噪地厲害,年年相似。
等到嘶聲力竭的蟬鳴止了,天上忽而下起雨來,鋪天蓋地的暴雨。草葉嘩啦啦發(fā)出敲打的脆響。
明晃晃的世界變得溫柔,雨聲龐大而寂靜。
夏雨落在干熱的路面上,撲來蒸發(fā)騰升的水汽;雨滴打在灰瓦上,一片片碎成花又聚成河,從屋頂上流瀉而下,潤濕、沖刷著滯留在這里的氣息。
在雨里,什么都變得渺小了,仿佛存在是那么細微、那么溫暖的事情。一只老貓趴在他腳邊,抖抖胡須,發(fā)出細細的喵叫;親昵地蹭著他的褲腳,又睡下。
奈良鹿丸仿佛融入寂靜般,燒茶,下棋,抽煙,偶爾看天,偶爾張望路的盡頭。
雨幕把世間連綴成迷蒙的風景。
那些雨水碎裂在茶鋪周圍,融進縷縷香氣,變成了茶雨。
【完.】