文|紛缊宜修? 參賽編號:1127

? ? ? ? 彤云還是密的,窗子沒夯實(shí),外頭老狗蹬著鐵鏈,滾了炭灰的貓兒躡手躡腳地一溜小跑,鉆閣樓里豎起耳朵往外看,隔壁大嗓門的伯伯在教訓(xùn)搗蛋的小外孫子,各家的煙囪有一出沒一出地收放著,歪歪扭扭的黑煙隨風(fēng)向拍打進(jìn)行人的鼻腔里,勾著人妥當(dāng)?shù)厝プ约业奶梦輬?bào)到,飯菜匆匆端上來了,我杵到桌前完成任務(wù)般扒了兩口,似乎想要迅速逃離老母親審視的眼光,屏息凝神,夾著尾巴悄然進(jìn)了臥室把門鎖了。
? ? ? ? 我叫嗣音,現(xiàn)在自我感覺有點(diǎn)小興奮,把毛毯卷在身上裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),沒仔細(xì)梳理的長發(fā)往前一攏,又跳躍似的來到落地鏡跟前,拉出自己灰溜溜一雙大眼睛,一下打了個(gè)噴嚏,趕緊抽了一張紙,手卻不靈活,直把早化的眉毛蹭掉了一只。是,我偷喝了酒,現(xiàn)在有點(diǎn)上臉了。在墻角放了多年積了灰垢的白酒瓶子,我今天下午回來一口氣干了,覺得喉嚨都要卡住了,才覺得膽子稍大了一些。
? ? ? ? 沒有人想得到,我毫無征兆地結(jié)婚了。準(zhǔn)確地說,我已經(jīng)按照國家法律與人辦理了結(jié)婚手續(xù),成為合法夫妻了。我的名字那頁,上到了一個(gè)新的戶口本里,戶主是我的丈夫,一個(gè)我很久之前認(rèn)識(shí),卻在我生命里已經(jīng)銷聲匿跡十二年的人。就因?yàn)樗貋砹耍s在我三十歲生日前一天,同我領(lǐng)了結(jié)婚證。我跟他一天戀愛都沒談過,他起碼換了十八個(gè)女朋友,沒什么好介意的,被愛的都是祖宗。
? ? ? 想來我敢從家里保險(xiǎn)柜里偷出戶口本真是個(gè)創(chuàng)舉,我這將近三十年的生命里從沒這么瘋狂過。聽年輕人說閃婚閃離,就像菜場上吆喝蘿卜白菜一樣隨性。我這跟不上潮流的老閨女,極怕做千夫所指的對象。朋友圈里又推送了一條制作精良的婚禮邀請函,人不到禮到的風(fēng)氣下,我怨恨著丑人多作怪,二婚了還拖兒帶口地騙禮金。咬咬牙,怪我當(dāng)年太眼瞎,認(rèn)識(shí)這么一大群不遵從老祖宗一生一代一雙人教誨的人,搭進(jìn)去的份子錢都可以交個(gè)新房首付了,卻像丟進(jìn)湖里的石頭,一聲悶響啥也沒有。賭氣似的,我也閃婚了。
? ? ? ? 我不知道我的合法丈夫現(xiàn)在是個(gè)什么心情,有沒有做好跟我搭伙過日子的準(zhǔn)備。我憋到現(xiàn)在,還沒跟一個(gè)人分享這事兒,我想平地驚雷,把那些懷疑我根本不喜歡男人的那些傻子都整懵。我一遍遍的編輯好內(nèi)容,又一遍遍推翻自己。從下午一點(diǎn)鐘到吃了晚飯?jiān)俚浆F(xiàn)在十點(diǎn)鐘了,原來心里設(shè)想的規(guī)劃的無數(shù)個(gè)好聽的句子都被自己槍斃了。最后發(fā)出來的公告是:他叫子寧,88年生人。
? ? ? ? 我心跳加速,把手機(jī)扔出一米遠(yuǎn)。外面一點(diǎn)風(fēng)聲滑落我都驚嚇地不行,我有點(diǎn)自我懷疑,又不敢再鉆出房門痛飲半瓶陳酒。昏昏沉沉的從棉被的縫線里拆出一個(gè)小紅本本,認(rèn)真核對相片。我大概是上輩子積德行善,才能同他結(jié)婚的。我顫抖的戳開手機(jī)屏幕?!肮沧訉?,恭喜嗣音?!蔽业难蹨I決堤,這隊(duì)列整齊的回復(fù),好像給了多年以前那個(gè)傻女孩子一個(gè)交代…
? ? ? ? 我記得他像故事里俊朗的男主一樣常穿白襯衣,走近了能聞到淡淡的汗氣蒸騰。我也笑著眼踮著腳摸摸他蓬松的棕黑的頭發(fā),眉下眼前一亮,天然一副平淡無奇的輪廓,黑瘦黑瘦的。一開口說話,卻是活色生香。他說他爸爸今天打牌輸了,媽媽也沒做飯,外婆家的牛糞堆上,剛好插一支炮仗,墊桌子的舊書取了來,頁面是寬的,剛好可以練練毛筆字。家長里短,雞零狗碎,沒什么出其不意的事情,我卻想搬個(gè)小板凳,他說,我聽,日子就過去了。而后我異地求學(xué),在超市的餐具展柜旁傻傻地佇立,幻想每一樣好看的碗和盤子適合裝什么,我想和他一起吃很多飯,說很多話,他卻不知道。
? ? ? ? 我把我和他的生辰八字背得一清二楚,星座命盤,五行八卦,老的堪輿學(xué)新的塔羅牌,所有的算法都告訴我,這個(gè)人是對的人??晌已郾牨牽粗笥褤Q了一個(gè)又一個(gè),有時(shí)候天真地想,下一個(gè)會(huì)是我么?
? ? ? 第二個(gè)本命年到的時(shí)候,我剛結(jié)束了一場無疾而終的戀愛,被愛的都是祖宗,我就是那個(gè)祖宗。我給他發(fā)消息:你什么時(shí)候回來,要不我們在一起吧。結(jié)果是杳無音信,我也很快地忘了。直到三十歲逼近,我還掙扎著不要循規(guī)蹈矩地相親,還有著敢于素面朝天出門的勇氣。
? ? ? ? 這么多年沒見,他拿著戶口本來看我,第一次牽著我的手,去了民政局,他要滿足我十八歲的愿望:在三十歲之前,嫁給愛情。愛情呢,不置可否,反正我是嫁了。辦理完手續(xù),他帶我去了新買的房子,冰箱里有我喜歡的茉莉清茶,書柜上有我愛看的文集,我曾說過要一只木制的吊籃,我要把腳放上來,慢慢搖。茶幾上有臨了半頁的簪花小楷。我抽出鋼筆,興致勃勃地往下寫。一切這樣順理成章,水到渠成,真實(shí)得叫人不敢相信。
? ? ? ? 他在我生命里缺席了十二年,卻仿佛從未離開過。我在看不到邊際的幸福里沖昏了頭腦,仿佛覺得自己就是上帝選中的孩子。我們決定慢慢培養(yǎng)感情,再去見家長,大擺筵席。我某一天為他整理家務(wù),冰箱里的茉莉清茶只有我喝過的跡象,書架上他看過的書都有標(biāo)注,我的都是新的。我昨天吃剩的油條還在,微波爐旁邊,一袋我從不吃的吐司片少了一大半。
? ? ? 沒有什么是一成不變的,唯一變化的就是變化本身。我們都是蕓蕓眾生最平凡無助的縮影,因著生命里的許多變故而老去了心靈,再也不肯拿出十分的勇氣去擁抱彼此。他沒入人海又再次歸來,他牽我的手卻不說愛我,我還能把許多年前那個(gè)白衣少年無數(shù)次緬懷無數(shù)次暗戀嗎?他或許早就不在了。誰都不應(yīng)該成為誰的將就,需要成全的,從來不該是執(zhí)念,而應(yīng)是愛情。
? ? ? ? 領(lǐng)證第九天,我提出了離婚。他給我一張明信片,叫我珍藏,然后不知所蹤。我不能用一個(gè)已婚的身份去接受別人,我去民政局尋求幫助。他們說,我的結(jié)婚證,是無效的!我不明白,辦證窗口的工作人員悄聲對我說他是子寧的朋友。
? ? ? ? 青青子衿,悠悠我心。縱我不往,子寧不嗣音!
? ? ? ? 青青子衿,悠悠我心,但為君故,沉吟至今!

? ? ? ? 我忽然懂得這場善意的結(jié)婚,那個(gè)知道我喜歡什么不喜歡什么,愛干什么不愛干什么的人,從來都不可能是石沉大海遠(yuǎn)在天邊的人物。我翻來子寧交給我的明信片,上面是北京香山的紅葉,我原來讀楊朔先生的文章,認(rèn)為那是秋天的芳名。想著要去看,這事兒只有那個(gè)一直陪伴我的那個(gè)人知道,而那個(gè)人,我已經(jīng)聯(lián)系不上了。
? ? ? ? 夜深了,我開始清點(diǎn)行囊,夏未了,我要去香山,去等著秋天來。我這樣明白的姑娘,根本不用靠套路出牌。誰說閃婚就是趕上了潮流,每一個(gè)人真正的潮流,都應(yīng)當(dāng)遵從內(nèi)心。余生不用你指教了,我會(huì)走到你身旁,許你同呼吸,共命運(yùn),才好。