
昨晚收到朋友微信,他發(fā)給我一個(gè)鏈接,然后附了簡(jiǎn)短的留言:“看看這些粗糙的文字和敘事方式,又火了一個(gè)農(nóng)村大媽!可能我們都想把文字寫精致些,相反這些東西更能抓人眼球!”
我點(diǎn)開鏈接,是一篇題為《我是范雨素》的長(zhǎng)文,手指在手機(jī)屏上劃拉好幾下也沒見底,這文夠長(zhǎng)!可我正捧著一本《臺(tái)北人》讀得起勁呢,那可是著名作家白先勇先生的短篇集!先對(duì)不起范雨素了,不管你是誰,我暫時(shí)沒時(shí)間認(rèn)識(shí)你。
今天聽說“范雨素刷屏了”。咦,怎么又是范雨素?這人很特別嗎?便翻出那篇《我是范雨素》,認(rèn)真逐字逐句地閱讀。但大約讀了三分之一后,我開始一目十行,跳躍地忽略掉某些段落。直到最后一個(gè)標(biāo)點(diǎn)結(jié)束全文,我給昨天分享鏈接的朋友回復(fù):“對(duì)不起,這不是小說,僅僅只是一個(gè)故事!它離小說的標(biāo)準(zhǔn)太遠(yuǎn),根本沒有他們說的那么好!”
我發(fā)自內(nèi)心地承認(rèn),范雨素寫了一個(gè)充滿真情實(shí)感的具有思想性、時(shí)代性及現(xiàn)實(shí)意義的故事。因?yàn)樗欠队晁厮淼纳鐣?huì)底層小人物的人生經(jīng)歷!疾病、貧窮、落后、不公平,這些沒有打垮范雨素,沒有讓她在呻吟中沉淪,而是直面慘淡,與命運(yùn)抗?fàn)帲@示一個(gè)農(nóng)村女人樸實(shí)的韌性和強(qiáng)大。而這種特質(zhì),是極具中國(guó)特色的,也就是說,范雨素身上閃爍著中國(guó)千千萬萬農(nóng)村女人的能量光環(huán)。
更可貴的是,范雨素在頑強(qiáng)生活的同時(shí),拿起了紙和筆,用濃烈的感情記錄了自己的生活。這就讓她與千千萬萬農(nóng)村女人區(qū)別開來,搶占輿論頭條的“火”,驗(yàn)證了她的“脫穎而出”。
但是,我不得不強(qiáng)調(diào)個(gè)人觀點(diǎn),《我是范雨素》僅僅只是“記錄”生活。
有人評(píng)價(jià)說,范雨素是“居住在北京的湖北女作家”,“來自大地的詩人”,《我是范雨素》是“思想性和文學(xué)性俱佳的好作品,底層留存的詩意”。而我必須直言,對(duì)不起范雨素,你的文字沒他們說的那么好。
無論是人物形象、故事情節(jié),還是敘事方式、語言風(fēng)格,以及細(xì)節(jié)刻畫、心理描寫等等諸如此類,足以成就一個(gè)文學(xué)作品的文學(xué)性所必須具備的要素與條件,《我是范雨素》都是薄弱的。引用朋友的比方,它就是精致文學(xué)美食中的一碗糙米飯。說得更尖銳一點(diǎn),從嚴(yán)格意義上來講,它根本不算文學(xué)作品。
所以,當(dāng)范雨素說她準(zhǔn)備寫長(zhǎng)篇小說的時(shí)候,當(dāng)多家出版社聯(lián)系范雨素簽約出書的時(shí)候,我不免有點(diǎn)擔(dān)心,一個(gè)缺乏優(yōu)秀文學(xué)特質(zhì)的文本,趁“火”出爐,是不是太辜負(fù)難以計(jì)數(shù)的熱愛文學(xué)甚至癡迷文學(xué)的讀者群?我更擔(dān)心的是,突然高溫下出爐的東西,會(huì)不會(huì)過于脆弱?稍遇冷風(fēng),便支離破碎。
與朋友分享以上觀點(diǎn),他反駁我,“雖然是糙米飯,但它依然能當(dāng)主食,這就是存在?!?/p>
他的意思我當(dāng)然明白,說得直接一點(diǎn)就是,“你嫌棄它干嘛,它不是火了嗎?”
是的,火了!范雨素火了,因?yàn)樗龑懥恕段沂欠队晁亍?。《我是范雨素》火了,因?yàn)樽髡呤且粋€(gè)農(nóng)民女工。但我保留觀點(diǎn),請(qǐng)不要站在文學(xué)的高度來點(diǎn)這把火!
百度范雨素,跳出一個(gè)“非虛構(gòu)故事大賽”公告,首獎(jiǎng)十萬,另加年薪四十萬的工作。公告標(biāo)題相當(dāng)醒目,“看了范雨素,你還要錯(cuò)過這個(gè)機(jī)會(huì)嗎?”我啞然失笑,只可意會(huì)的感覺。
關(guān)掉網(wǎng)頁,拿起書。作為一個(gè)文學(xué)愛好者和創(chuàng)作者,我更愿意捧著白先勇先生的《臺(tái)北人》,細(xì)細(xì)地品讀,一遍又一遍?!杜_(tái)北人》同樣歷經(jīng)歲月,飽含滄桑,人生況味,至極蒼涼。不同的是,它耐讀,如香茗如雅樂,余味悠長(zhǎng),余音繞梁。
位居“二十世紀(jì)中文小說100強(qiáng)”第七名的作品,是真正的文學(xué),是精致的文學(xué)美食。