從香港出發(fā),幾經(jīng)轉(zhuǎn)機(jī),終于在當(dāng)?shù)貢r(shí)間下午3點(diǎn)多到達(dá)我們在印度的第一站,德里。
走出德里的英迪拉·甘地機(jī)場,我們在接機(jī)處轉(zhuǎn)了兩圈,尋找從我們預(yù)定酒店來的接機(jī)人員。
最初我們想在airbnb上訂民宿,但又聽了有過印度旅游經(jīng)驗(yàn)的人的建議,印度的民宿環(huán)境可能堪憂,于是我們改訂了螞蜂窩上掛出的阿占塔酒店Hotel Ajanta,并給酒店發(fā)了郵件請求接機(jī)。
然而轉(zhuǎn)了兩圈依然沒有看到舉著我們名牌的人,失望與疲憊之下,我們一邊吐槽著酒店的不靠譜,一邊尋找路邊的出租車奔赴酒店。
出租車行駛在新德里的街道上,街道兩旁的房屋不高,基本都只有三四層,房屋上掛滿了各種英語和印地語牌匾,路邊到處是穿著紗麗克米茲和披加馬的行人,黃蓋頂?shù)膖utu車在人群和車流中穿梭,我們的車?yán)锓胖《蕊L(fēng)情的音樂,在這一幕幕真實(shí)的場景中忽然有一種不真實(shí)的感受襲來:
這個(gè)讓我心心念念的印度,我居然真的到這里了。

阿占塔酒店在新德里,環(huán)境還算不錯(cuò),配得上它在螞蜂窩上所得的評價(jià)。
在房間里稍事休息后,天已經(jīng)黑了,下一個(gè)要解決的問題是晚飯。我們在攻略中搜到了一家叫Karim的穆斯林餐廳,餐廳位置在舊德里,據(jù)說上過各大旅行平臺(tái)的推薦,看著距離我們酒店2公里這不遠(yuǎn)不近的距離,我們決定步行前往,順便逛逛德里的街。
來印度之前,幾乎所有知道我要來的朋友都提醒我,當(dāng)心性侵,遠(yuǎn)離男人。那時(shí)我還在力爭,你們這些都是刻板印象,哪個(gè)國家沒有強(qiáng)奸,再說,又怎么可能每個(gè)去印度的女生都會(huì)遇到這種事!
我在努力為我心目中的美好國度圓著說辭。
然而當(dāng)我走在德里夜晚的街道上時(shí),竟然自帶了一種迫害妄想心理,有行人從身邊經(jīng)過都能讓我感到忐忑和驚恐。
夜晚街上路燈稀疏,光線很暗,在這樣的光線下,與膚色本來就暗沉的印度人擦肩而過,只能看到他們一只只白眼珠在打量我們這幾個(gè)外國人,然而他們的表情已融合在夜色中,看不出這種打量是一種好奇還是帶有其他含義。先入為主的防備感又襲來,我使勁提了提衣領(lǐng),把它一直提到脖子根。
“?。。?!”走在我身后的小楠一聲尖叫,沖到了我們隊(duì)伍前面,“他們摸我腿,還笑!”
惶恐和擔(dān)心這么快就發(fā)生了。
當(dāng)我們回頭去尋找那兩個(gè)人時(shí),夜色為他們提供了很好的掩護(hù)。但就算找到他們又能怎樣?我不知道我們這個(gè)三女一男的小旅行團(tuán)能夠做些什么。在這個(gè)初來乍到的國家,陌生的規(guī)則和認(rèn)知,大概我們能做的,就只有放棄步行,打車前往。
黃頂蓋的tutu車是印度的標(biāo)志之一,在我們國內(nèi)各大城市陸續(xù)被禁的電動(dòng)小三輪,在這里承擔(dān)了重要的交通任務(wù)。小tutu的司機(jī)車技驚人,透視般的眼睛能看穿夜色中遠(yuǎn)處的一切路況,車速飛快,急剎,急轉(zhuǎn),急速起步,坐在這有些囂張的小車?yán)锷舷骂嶔?,反倒讓我覺得安全了。

小tutu帶我們到了餐廳附近,這里是一片穆斯林街區(qū),街上熱鬧擁擠。環(huán)顧四周,到處可見戴著無沿小帽穿著各式穆斯林服飾的男人。
等等!好像哪里不對?
再次環(huán)顧四周,到處都是戴著無沿小帽穿著各式斯林服飾的男人——沒有女人!
回憶我們剛剛步行的那一段路程,穆斯林街區(qū)以外,與我們擦肩而過的居然也都是男人,沒有女人,這是晚上七八點(diǎn)鐘的首都新德里。
在用完餐回去的路上,沿路終于看到了零星的三四個(gè)女人,或穿著紗麗,或穿著黑袍,無一例外的是,她們身邊都有男人緊緊守護(hù),沒有單獨(dú)行動(dòng)的。

我想起三年前那趟肯尼亞之旅,首都內(nèi)羅畢夜晚的街道燈火通明,打扮入時(shí)的非洲姑娘們或在逛商鋪,或三三兩兩坐在路邊喝飲料,或挽著男伴走入了附近的夜店,這是距離索馬里最近的國家的首都,一個(gè)籠罩在搶劫、襲擊的恐怖暗影下的城市。
入夜的內(nèi)羅畢城撕下白日里安靜又繁忙的面孔,換上了一套嬉皮又有律動(dòng)的行裝。大概在這里的人對于娛樂的追求已經(jīng)深深掩蓋了一切不安定因素帶來的對夜晚的畏懼。
而今天在印度首都見到的一切,倒讓我感覺,這里真不像是一個(gè)首都城市,沒有林立的高樓,沒有規(guī)整的交通,沒有我們在首都城市里習(xí)慣的一切要素,有的卻是——沒有女人參與的夜生活。
是出于宗教,還是出于治安,或是其他什么約定俗成的規(guī)則打造了這樣一種夜晚的氛圍?
雖是好奇,但此時(shí)我也全然無心去做這樣的田野調(diào)查,一心只想回到酒店?;蛟S對游客來說,晚上不出門也同樣是明智之舉。
被摸了腿的小楠依然心有余悸,我有些慶幸自己穿了厚實(shí)又蓬松的長裙。