閱讀蔣勛《美，看不見的競(jìng)爭(zhēng)力》里面《富春山居圖》一章，講黃公望三絕，畫絕，才絕，以及“癡”，對(duì)于此處的癡字，印象頗深。作者特別進(jìn)一步解釋，大意為，這是一種眾人皆言不可為，卻仍要堅(jiān)持為之的忘我深情狀態(tài)。
之所以對(duì)此處“癡”字印象如此之深刻，其實(shí)是有原由的。
小時(shí)候，有一個(gè)同宗的叔叔，住我們家旁邊，很特別。被大家定義為傻子，神經(jīng)病。
他其實(shí)沒有很嚴(yán)重的不正常，就是很怕見人。狀態(tài)好的時(shí)候，他會(huì)和人家打完招呼以后，才飛奔回家躲到自己閣樓上的房間里去；狀態(tài)不好的時(shí)候，只要有人一招呼他，他就像受驚了的小動(dòng)物似的，飛奔著逃離。據(jù)說他也不能單獨(dú)和年輕女子呆在一起，否則會(huì)出大事。這一點(diǎn)未曾見證，也就難辨虛實(shí)，畢竟絕大部份傳言總會(huì)被夸大事實(shí)的同時(shí)再加以想象去描述的。
因?yàn)樗私游锏姆绞胶芮榫w化，像我們女生從小都會(huì)被媽媽告誡不要接近他，要盡量避開他，家家戶戶大扺如此。并且叔叔自己大概也是久未見人的緣故，在面生的人面前很害羞，喜歡偷瞄人，不能堂堂正在去注視人。相信沒有人會(huì)愿意被人用賊亮賊亮的眼睛去偷瞄，不自覺地有種被輕慢，并且對(duì)方心術(shù)不正的感覺。所以，那時(shí)，即便我還年幼，也不喜歡碰到他，或者和他接觸，本能地就會(huì)盡量避開他。
叔叔除了大家所傳的神經(jīng)病以外，其他方面倒是挺不錯(cuò)的。叔叔的父親是個(gè)有些老實(shí)過人的人，很勤勞，但是嗜酒并且酒風(fēng)不好，叔叔底下有個(gè)妹妹有個(gè)弟弟，妹妹帶著媽媽一直在外打工，弟弟最小比較貪玩。家里所有的家務(wù)活一直都是叔叔在打理，洗衣，做飯，打掃衛(wèi)生，養(yǎng)豬，養(yǎng)雞，養(yǎng)鴨還養(yǎng)魚，還會(huì)陪爺爺下地干農(nóng)活兒。
但是每年，叔叔都會(huì)有一段時(shí)間的發(fā)病期。犯病期間，他會(huì)失去智識(shí)，不肯見人，并且偷偷離家出走，出去了自己不知道回來，只能是等人找到他帶他回來。
在這期間，爺爺每次都會(huì)拿繩子把他綁在家里。從爸爸媽媽的對(duì)話里可以得知，叔叔會(huì)反抗得厲害，還會(huì)對(duì)人破口大罵，常常把爺爺?shù)淖孀谑舜剂R個(gè)遍。
上了幾年學(xué)，讀了些課外書以后，我開始非常好奇叔叔背后的故事。我相信他一定不是生下來就如此，應(yīng)該是受了什么大的變故，生一場(chǎng)大病什么的。
于是我時(shí)常纏著媽媽問她那個(gè)叔叔的事情，媽媽一直沒有說。
有一年除夕，媽媽照常在晚飯后把家里弄得燈火通明，然后一邊在灶臺(tái)上燒柴熬肉凍，一邊在灶間燃了些廢木頭給我們烤火。
一家人端了椅子圍著灶邊一邊烤著火，一邊吃著零食，門外北風(fēng)呼呼作響，姐姐們和媽媽不時(shí)地說些家常，以及在外的見聞，我，妹妹，弟弟，不時(shí)地拌嘴，小打小鬧下子。
爸爸從別人家串完門回來，難得還沒開喝，擠到我們中間對(duì)媽媽感慨，說那個(gè)叔叔近些年越來越有所好轉(zhuǎn)了，發(fā)病的頻率越來越少了，近些日子幾乎不怎么發(fā)病了。今年過年到處都是炮竹聲，這么熱鬧，我剛?cè)ニ?，看他也挺正常的，還招呼我喝酒呢。說不定年就都全好了。
媽媽說，要是全都好了才好。到時(shí)候去別的地方讓人保媒娶個(gè)媳婦回來，肯定能把日子過好的。人還是很不錯(cuò)的，相貌也好。一直這樣一家人都遭罪。
爸爸正說著，誰說不是呢，他的幾個(gè)拜把子兄弟在門外大聲喊他出去喝酒，他怕媽媽阻攔，趕緊溜了。
話到一半的媽媽顯然還沒意猶未盡。我乘機(jī)又問那叔叔為什么變現(xiàn)在這樣了。姐姐們也好奇原來他并非一開始就如此，跟著問。
媽媽終于說了。
原來叔叔以前不僅不傻，而且相當(dāng)聰明，人也能干，甚至宗族里說得上話的長老們還都挺看好他的，覺得他是爸爸這一輩人里難得的人才。能被宗族里的老人看上的人，將來是一定會(huì)有所作為的，至少在宗親里面是的。于是他家里也就早早地開始四處托人保媒，給他張羅婚事。想著讓他早點(diǎn)成家，早點(diǎn)生子，早點(diǎn)安定下來，就可以專心立業(yè)了。十八歲的時(shí)候，定了一個(gè)各方面條件都不錯(cuò)的姑娘相處。剛開始，兩人你情我愿的，相處得也挺好挺融洽的，但是后來不知怎的，那姑娘又反悔了不肯再見面了。叔叔堅(jiān)持了很久，姑娘都不肯回心。家里也就開始反對(duì)并且阻止叔叔再去找她。一來二去的，叔叔慢慢地就變得不太對(duì)勁兒了。聽到炮竹聲就說是要接新娘了，甚至還跑到廟里背娘娘塑像回來說是他的新娘，給蓋上蓋頭，要拜堂成親。從那以后，大家都議論說他瘋了，鬼上身，得了神經(jīng)病。家里怕他再做什么出格的事情來惹人笑話，就強(qiáng)行把他關(guān)在家里，不讓他出門，也不讓他見人。剛開始他會(huì)鬧，但是都沒人理他，鬧得厲害了，就不給飯，餓到鬧不動(dòng)為止。慢慢地，他也就任人關(guān)著了，有的吃就吃，沒得吃餓了也不吵。再后來，沒人關(guān)著，他也不出自己屋子了。之后，人要進(jìn)他屋打掃他也不出去，費(fèi)力趕他有時(shí)走有時(shí)不走。就那樣渾渾噩噩好多年。前幾年，家里看他除了弟弟，誰也不見，其他也沒什么不對(duì)，就開始想方設(shè)法要他出來見人了。
誰也說不清楚他到底為什么就變成這樣了。
就在媽媽告訴我們叔叔的故事的那個(gè)新年的凌晨，叔叔又離家出走了。爺爺求了宗親里所有男人幫忙出去找，一連找了半個(gè)來月，杳無音信。大家就放棄了。
爺爺和小叔叔自己接著找了半年多，也是一無所獲。之后又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)找了幾年，一直沒有消息，最終也都放棄了。
有人說他在深山老林里獨(dú)居，有人說他被野獸吃掉了，有人說他去外面的世界成了找不到回家之路的流浪漢，有人說他出去闖蕩打拼了……
漸漸地，人們?cè)絹碓皆缴偬崞鹚，F(xiàn)在，差不多，已經(jīng)被人遺忘了。
以我今天的理解，叔叔的確是個(gè)不俗之人。可惜，他生長在一個(gè)只懂世俗的封閉世界。人們窮盡想像也無法理解他，只能憑自己粗陋的見識(shí)盡力去粗暴地同化他，最終將他釀成一個(gè)無解的悲劇。
他的身上有一種世俗無法理解也無法接納的癡，就像寶玉，黛玉，像小龍女，楊過?；蛟S，這樣深情到忘我的境界的深情，在世俗的現(xiàn)實(shí)世界里，是我們普通人不能夠承納，也無法相容的存在吧。太過純粹又太過滿了吧。又或者，是他運(yùn)氣不夠好，始終沒有遇見能夠匹配他，同時(shí)又能引導(dǎo)他與這個(gè)俗世好好相處的那個(gè)人。
一當(dāng)然，也許他已經(jīng)遇見，也未可知。
