? ? ? ? ? 我是貴州的一個(gè)偏遠(yuǎn)的小村莊里一個(gè)農(nóng)民的兒子，父親今年外出打工，在我高考結(jié)束填志愿的時(shí)候，從外地回到家了和我一起填報(bào)志愿。父親回到家的時(shí)候和往常沒(méi)有什么區(qū)別，我也沒(méi)有在意！在一次早飯過(guò)后，父親伸出他那只布滿老繭的右手不停的按壓著碩大的右腳！出于好奇，我將頭湊上去一探究竟！不禁大呼；“這是怎么了，怎么突然冒出這么大個(gè)肉球出來(lái)！”父親看到我的驚訝，不慌不忙的說(shuō)；“老毛病了！沒(méi)什么大不了的！前很多年就有的老毛病，之前都治好了，不知道今年有冒出來(lái)了！”
? ? ? ? 在父親說(shuō)話的這個(gè)時(shí)間了里我腦海里飛速閃過(guò)那個(gè)因?yàn)樯∫恢蓖现挠H戚，后來(lái)病情惡化為癌癥去世！還有上課時(shí)生物老師對(duì)于各種身體免疫性能的闡述！我腦海突然又閃過(guò)一個(gè)知識(shí)點(diǎn)“癌癥是現(xiàn)在中國(guó)死亡率最高的”，這該不會(huì)是……不對(duì)，可能是腫瘤，對(duì)，更可能是腫瘤！腫瘤惡化的下一步是，我不禁一冷“癌癥”！萬(wàn)一真的是癌癥怎么辦！
? ? ? ? “要不明天去縣里看看去吧！”我不能說(shuō)出自己的想法，只是一再?gòu)?qiáng)調(diào)父親應(yīng)該抓緊時(shí)間去看看！而父親以我高考結(jié)束后有許多事情要辦理，他去住院去了我沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這些世事 不知道手續(xù)，于是便讓說(shuō)等送我到大學(xué)后就有空閑時(shí)間了！那時(shí)候有大把時(shí)間去看！而且這么多年了也沒(méi)有事！
? ? ? ? 我當(dāng)時(shí)竟然同意了父親的想法，在我進(jìn)入大學(xué)后差不多一個(gè)月，想起了父親的腳！便詢問(wèn)父親怎么樣了！父親遮遮掩掩的說(shuō)已經(jīng)治好了，沒(méi)什么問(wèn)題！我感覺(jué)不對(duì)勁，繼續(xù)詢問(wèn)，讓母親接電話，母親說(shuō)；“已經(jīng)在王醫(yī)生那里將鼓起來(lái)的泡里的液體用注射器抽出來(lái)了！”王醫(yī)生，不就是那個(gè)跨這背包，騎著摩托車(chē)到處跑的王醫(yī)生，冬天連個(gè)感冒都治不好的土醫(yī)生！
? ? ? ? “他會(huì)治什么病，讓他治和沒(méi)有治有什么區(qū)別，你讓爸爸明天去縣醫(yī)院看看到底有什么事沒(méi)有！一定要去看！”母親在電話那頭連聲答應(yīng)，好，我一定讓她明天去看！第二天晚上，“媽，爸呢！結(jié)果怎么樣？”
? ? ? ? “他沒(méi)有去，他說(shuō)沒(méi)事，這么多年都沒(méi)事，不用再去看了！能走能跑，也不痛！”
? ? ? ? “你讓爸接電話！”我使勁按壓下心里的怒火，盡量讓自己不生氣！“爸，你咋沒(méi)有去看呢！這是病，萬(wàn)一有這是腫瘤怎么辦！惡化了不就……”
? ? ? ? “這么多年了也沒(méi)事，也不痛……”父親重復(fù)著母親的那些話，又加上一些新的，無(wú)非都是在說(shuō)自己為什么不去看?。∽詈笳f(shuō)了句“又不是錢(qián)多得沒(méi)處花！”
? ? ? ? 我心里咯噔一下，這些年父親為了我們幾姊妹能讀書(shū)，早上在工地吃幾個(gè)包子就去工地干活！工地這么重的活就靠幾個(gè)包子和水撐著。“你看那個(gè)親戚……”我的的聲音變得有點(diǎn)哽咽，仿佛看到了那天！看到了父親離開(kāi)的那天！“我不管，你無(wú)論如何都要去看！你要是不去看病，那我也不去上課了！”父親這時(shí)不知道是什么樣的復(fù)雜心情，父親一時(shí)間不知道怎么回答我了！“行，那我明天拿幾百塊去逛逛！”
? ? ? ? 是的！我又被騙了！第二天打電話回去和前一天一樣，我不提他也不提，就和我拉拉家常！當(dāng)我知道我又一次被騙了的時(shí)候我想我的心情和前一晚父親一樣復(fù)雜！我不能履行昨天晚上的話！但對(duì)于父親也是表示無(wú)能為力的心情！我還能怎么辦，拮據(jù)的家庭讓父親去看病都是困難，晚上我在網(wǎng)上找了個(gè)醫(yī)生，描述了一下父親癥狀，然后搜索相關(guān)的知識(shí)后，知道父親應(yīng)該不是我想的這么嚴(yán)重才勉強(qiáng)安心！
? ? ? 父親有時(shí)就是這樣，高中的時(shí)候沒(méi)有用智能手機(jī)高考結(jié)束后需要查很多資料，和父親說(shuō)后他讓我自己做主就行，買(mǎi)個(gè)好點(diǎn)的！我用兩千來(lái)了個(gè)華為，父親說(shuō)“只要是用在正途，用多少都不心疼！”而他自己花幾百去看病也一拖再拖！我們有著一個(gè)一樣的父親！總是對(duì)孩子慷慨大方！對(duì)自己卻是一個(gè)“鐵公雞”。
? ? ? 父親在我的心里總是不善言辭的，不多說(shuō)太多的廢話，有時(shí)候在電話里聊天聊著聊著都會(huì)有一點(diǎn)尷尬，不知道說(shuō)些時(shí)候！和父親通話的時(shí)間也是最短的，據(jù)統(tǒng)計(jì)，我們平均和父母通話的時(shí)間不超過(guò)一分鐘，而和朋友，同學(xué)，愛(ài)人的通話時(shí)間不低于半小時(shí)，更多的時(shí)候是一小時(shí)或幾個(gè)小時(shí)！我們知道愛(ài)著父母，父母也愛(ài)著我們，但是我們的愛(ài)都不能說(shuō)出口，是那種說(shuō)不出口的愛(ài)！
? ? ? 在小學(xué)的語(yǔ)文課本上看到羅中立的油畫(huà)《父親》現(xiàn)在依然記憶猶新，可能是由于它真的像我父親的父親，也可能是知道這就是父親老了時(shí)候的樣子！油黃的臉上布滿溝壑，那只小時(shí)候牽我的手也變得干癟！鏗鏘有力的聲音也慢慢的顯得無(wú)力！不能再將我從地上架到肩上！架著我去閑逛，去走街串巷，去買(mǎi)小販架子上的冰糖葫蘆！是的，父親慢慢的老了！
? ? ? ? 在電影《熊出沒(méi)·變形記》了有這樣一個(gè)片段，光頭強(qiáng)的父親到森林看望光頭強(qiáng)，才到的幾天，光頭強(qiáng)感到無(wú)比的幸福，早上起床就能吃上熱騰騰的飯菜！過(guò)著童年最喜歡的生活，做著童年最喜歡的事！可過(guò)了幾天后光頭強(qiáng)便慢慢厭倦，討厭父親每天做著同樣的飯菜，玩著同樣的游戲，甚至貼上紙條不讓父親塔入自己的工作室一步！而光頭強(qiáng)父親每天依然不減一分的愛(ài)著他！記得小時(shí)候光頭強(qiáng)喜歡的游戲，喜歡他做的大鍋燉！怕自己忘記還用筆記著！生怕有一點(diǎn)遺漏！
? ? ? 父親有時(shí)候的愛(ài)可能不是我們想要的，覺(jué)得父親老是把自己當(dāng)孩子一樣，可你知道嗎，你在父母眼里永遠(yuǎn)都是孩子！他再老也能記得你小時(shí)候的調(diào)皮搗蛋，記得你什么時(shí)候尿褲子，記得你每一次在學(xué)校欺負(fù)同學(xué)被請(qǐng)家長(zhǎng)，有時(shí)候還拿出來(lái)一遍又一遍的咀嚼。也記得你每一次被老師獎(jiǎng)勵(lì)，每一次聽(tīng)話的時(shí)候，這些被常常埋在心里不說(shuō)出來(lái)，自己慢慢獨(dú)享，自己一個(gè)人慢慢回味。
? ? ? ? 父母慢慢老了，但他們?cè)谟弥约旱姆椒ㄇ那膼?ài)著你！
