
業(yè)內(nèi)關(guān)于出版心得的文章,大多以成功案例居多。某作品取得幾十萬、上百萬的銷量之后,必然跟出很多附加的“暢銷言論”,這當(dāng)然值得提倡。大家互相學(xué)習(xí),“比、學(xué)、趕、幫、超”,讓出版業(yè)出現(xiàn)更多的暢銷作品,讓更多的圖書被讀者關(guān)注,這也是每個(gè)出版人孜孜不倦的追求。
科學(xué)家說,人的大腦有趨利避害的本領(lǐng),對(duì)于美好的記憶通常印象深刻,對(duì)于一些糟糕的經(jīng)歷,通常有些健忘。從生物進(jìn)化的角度來看,這符合自然法則。古人說:春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長(zhǎng)安花,可見,成功的感覺實(shí)在很爽。在掌聲和鮮花中,自己曾經(jīng)敗走麥城那一遭,怎么好意思跟別人提起呢?
我常常把自己策劃出版過的圖書分成兩類:一類是得手的,一類是失手的。得手的當(dāng)然是取得成功的暢銷圖書,業(yè)內(nèi)的朋友們談?wù)撟疃嗟囊彩亲约旱摹暗檬帧敝鳌J值?,?dāng)然是那些慘敗的作品——一般來說,這些項(xiàng)目,只要是頭腦清醒的時(shí)候,從來不會(huì)跟別人提起。這類作品通常很少有人關(guān)注,人們關(guān)心的是你又運(yùn)做了那部暢銷佳作,對(duì)于“爛”在手里的作品,大家彼此心照不宣,很少提起。
其實(shí),這些“暢銷未遂”的作品,更具有標(biāo)本價(jià)值。
財(cái)經(jīng)作家吳曉波曾經(jīng)有過一部《大敗局》,我想,我們出版界應(yīng)該也有一部《大敗局》。吳的敗局研究是通過搜集資料得來的,我沒辦法得到那么多的資料(人人都對(duì)自己失敗的案例諱莫如深)。況且,揭別人的傷疤恐有不雅,看來只能先拿自己開刀了。
與我合作過的作者可以不用緊張,出于對(duì)你們身價(jià)的維護(hù),我不會(huì)說出作品的名字。而且,我也不會(huì)說:你的東西寫的糟透了。廢話少說,這次是拿我開刀,絕無劇透,你們盡管圍觀好了。
1℃的力量
托爾斯泰的那句“幸福的家庭總是相似的,不幸的家庭各有各的不幸”,同樣可以用到我們的出版領(lǐng)域,暢銷圖書的命運(yùn)總是相似的,失敗糟糕的圖書總是各有各的不幸。暢銷書的運(yùn)作,有時(shí)就像壺里的開水,就算到了99℃的時(shí)候,還是不會(huì)沸騰。成功與否,有時(shí)候就決定在關(guān)鍵的“1攝氏度”,任何一個(gè)細(xì)節(jié)的忽視,都有可能造成整個(gè)項(xiàng)目的失利。
這樣的例子不勝枚舉,當(dāng)同質(zhì)化的作品越來越多的時(shí)候,決定差異化的關(guān)鍵就落在細(xì)節(jié)上面。你的一個(gè)不經(jīng)意的創(chuàng)意,也許會(huì)盤活整個(gè)圖書的銷量。
機(jī)會(huì),機(jī)會(huì),還是機(jī)會(huì)
古語說:天時(shí)、地利、人和。顯然,老祖宗把天時(shí)放在了第一位,暢銷書市場(chǎng)也遵從這個(gè)法則,占得先機(jī)比什么都重要。特別對(duì)暢銷小說,基本接近完全市場(chǎng)化的競(jìng)爭(zhēng),當(dāng)你看到所有人一窩蜂都在爭(zhēng)搶同一類型選題的時(shí)候,也證明到了“前仆后繼”的時(shí)候,必然有人要悲壯的倒下。
2005上半年,相信經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)候的同仁都記得,當(dāng)時(shí)正是奇幻小說大火的時(shí)候,出于對(duì)市場(chǎng)良好的預(yù)期,我們當(dāng)時(shí)有一套文本上十分有把握的奇幻小說,沒有急于上市,慢慢的打磨內(nèi)文和插圖,沒想到形勢(shì)急轉(zhuǎn)而下,到了十月份,市場(chǎng)上的架空作品已經(jīng)鋪天蓋地。迫于壓力,匆忙上市,效果與預(yù)期相差甚遠(yuǎn)。如果放在上半年出版,單冊(cè)銷量至少會(huì)突破五萬。
聯(lián)想到出版界的一窩蜂事件,2006年的軍事小說、2007年的盜墓小說、2008年的養(yǎng)生術(shù)……實(shí)在是不勝枚舉。
機(jī)會(huì),機(jī)會(huì),還是機(jī)會(huì),遇到心儀的選題,立刻、馬上,行動(dòng)!
貨真價(jià)實(shí),表里如一
占得先機(jī),當(dāng)然只是構(gòu)成暢銷的一部分,絕不是全部。統(tǒng)計(jì)自己手頭運(yùn)作過的一些失敗案例,特別是敗的極慘的項(xiàng)目,這些項(xiàng)目最大的同性是文本都不過硬。很多人都覺得我這是廢話,且慢,所謂的文本判斷,并非是建立在個(gè)人審美、主觀經(jīng)驗(yàn)上,而是能暗合時(shí)代價(jià)值、時(shí)代情趣的作品。
最初的一段時(shí)間,我粗淺的認(rèn)為暢銷書賣的就是“一張皮”,失敗理論下指導(dǎo)的行動(dòng)當(dāng)然好不到哪去,“成功制造了幾部表里不一的失敗作品”。痛定思痛,我又陷進(jìn)了片面重視營(yíng)銷的沼澤,覺得營(yíng)銷是圖書的救命稻草……盲人摸象般的運(yùn)作經(jīng)歷,如今提起來,實(shí)在是貽笑大方。但很多事情往往如此,自己不去親自實(shí)踐,印象絕不會(huì)深刻,這樣的教訓(xùn)也最為真切。
圖書既然是商品,當(dāng)然要講求貨真價(jià)實(shí)。除了設(shè)計(jì)上緊跟時(shí)代的時(shí)尚感,暢銷的通俗作品,內(nèi)容上有很多明顯的符號(hào)特征,比如實(shí)用、精神愉悅、話題、獨(dú)特性等等,支撐這些特征的正是強(qiáng)大的,帶有閱讀氣場(chǎng)的文本。這樣的氣場(chǎng)會(huì)很容易的糾集大批粉絲頂禮膜拜,何愁無人問津?