昨天下午，我一邊哼著歌，用電腦查找招聘信息，把稍微感興趣的崗位和公司一一記錄下來；一邊憧憬著，在不久的將來，我會(huì)在其中某一家公司上班，開啟我的廈門生活。

不久的將來，何時(shí)到來？并不取決于我求職的努力程度，而在于死亡何時(shí)來臨。

因?yàn)樵谀侵?，我不必再顧慮，我將勇敢離開家，我將全身心向前……

監(jiān)控顯示屏傳來一陣陣迥異的音樂聲，打斷了我的暢想。

我以為是老爸又在播放什么視頻了，選擇不理它，切到一首喜歡的音樂，準(zhǔn)備繼續(xù)哼歌。但我的心已經(jīng)回不到電腦里，大腦全都被監(jiān)控傳來的音樂聲占據(jù)。

我按下暫停鍵，跑到監(jiān)控前放大一看，不是音樂，是佛經(jīng)。

光頭師傅站在阿嬤床邊，二姑和老爸分立左右，三人一列，雙手合十，對著靜臥的阿嬤念念有詞。

nan mo a mi sa po ho?

nan mo a mi sa po ho

……

一遍遍一遍遍，循環(huán)，三個(gè)人像是上了發(fā)條一般，一動(dòng)不動(dòng)，只是唱著。

剛開始我還覺得有些好笑，錄了個(gè)短視頻發(fā)到群里，很無厘頭：二姑和老爸在搞什么?。扌Γ┰趺赐蝗桓氵@一出?。扌Γ?/p>

事實(shí)是，我內(nèi)心覺得很荒誕，很莫名其妙，很突然，怎么就進(jìn)行著為阿嬤誦經(jīng)的儀式，二姑和老爸這兩個(gè)大人，也迥異地、規(guī)矩地站著、雙手合十、隨聲附和。

我摸不著頭腦。

監(jiān)控聲音還在不斷傳出，nan mo a mi sa po ho nan mo a mi sa po ho……

眼淚竟然掉了下來。

我逃似的遠(yuǎn)離監(jiān)控顯示屏，走回廚房，坐到餐桌前，對著我的電腦。淚還是止不住地流。我又切換了幾次電腦的音樂，思緒依舊無法平靜，我的大腦一直跟著監(jiān)控傳來的聲音在唱，好像我的大腦也上了發(fā)條。

我跑到洗手臺，發(fā)現(xiàn)鏡子里的自己已紅了整張臉。用大姐的話來說——唉，繃不住。

我洗了把臉，深呼吸，努力平靜下來，再去想，我為什么會(huì)哭。

為什么？

因?yàn)椋杏X阿嬤好像已經(jīng)死了。

他們?nèi)艘涣羞€在誦經(jīng)，阿嬤依舊一動(dòng)不動(dòng)，我看不清她是仍在昏睡，還是短暫地清醒了，不知道她是否有感覺，不知道她會(huì)想到什么。

但強(qiáng)烈的錯(cuò)覺充斥著我的身體——阿嬤已經(jīng)死了。

是氛圍不對。

雖然禮佛誦經(jīng)本意僅是祈福，但對將死之人行此舉，很容易令人聯(lián)想到做佛事——頭七那天為逝者做功德的儀式。

而且誦經(jīng)時(shí)，我們家整座房子都好像陷入了沉寂，一切都不動(dòng)了，連時(shí)間都停止了，只是環(huán)繞著這句經(jīng)文——nan mo a mi sa po ho……

我并不知道具體是哪七個(gè)字，剛剛查了一通也沒有查出來，只知道大概是這七個(gè)音，旋律節(jié)奏至今仍回響在我的腦海。

儀式結(jié)束后，我才下樓問阿爸，剛剛是怎么回事。

我知道那師傅是同村一位出家的女子，她獨(dú)自居住禮香供佛，跟二姑常有來往。昨日她邀請二姑去禮佛，期間聊到了阿嬤，得知阿嬤已油盡燈枯卻飽受折磨無法歸西，便自發(fā)來為阿嬤誦經(jīng)，希望能幫助阿嬤減輕痛苦、早日解脫。

阿嬤信佛信了大半輩子，家中三樓供的佛正是她請來庇佑家人的。阿嬤也曾去這位師傅的住處參觀禮佛，所以老爸和二姑也很感謝師傅自愿來為阿嬤誦經(jīng)。

他們叫醒了昏睡的阿嬤——姨，阿姨?。ǔ鄙堑貐^(qū)很多老輩人管母親叫阿姨，不同于普通話的叔叔阿姨，后者會(huì)叫為叔叔姨姨）

阿嬤疲憊地睜開眼，不知是否看得清。

“姨，阿麗葉來看你！”二姑試圖告訴阿嬤誰來、為何來。

不知阿嬤是否接收到信息，也不知是否同意接下來的誦經(jīng)環(huán)節(jié)。

大概率，是同意的。

在不久前，阿嬤還能說話的時(shí)候，她說過好多次要請人幫她消災(zāi)消難，幫她念經(jīng)，她想生卻無法舒坦，想死卻欲求不能——皮骨時(shí)痛時(shí)癢，無法緩解；神鬼又常來叨擾，令她又驚又怕，全不踏實(shí)。

自骨折臥床，已近7個(gè)月，阿嬤的痛苦，我們看在眼里，疼在心里，卻和她一樣無助。最近一個(gè)多月，阿嬤精神萎靡，身體更是快速消瘦，她不再時(shí)刻喊人叫人，不再要這要那，連話都說不出來了，水也只能勉強(qiáng)喂進(jìn)去。

她常?；杷唤斜悴恍?，她眼神迷離，卻常常流出淚水。

我們?nèi)煌诉@半年照護(hù)的艱辛與折磨，無比心疼，想做些什么，卻不知該做什么。我們只能眼睜睜看著她流淚，眼睜睜看著她一動(dòng)不動(dòng)，似死非死。

長輩們總在她短暫清醒時(shí)予以寬慰——什么都不要掛念、什么都無需煩惱、輩人輩事你的任務(wù)全都完成了、不用再擔(dān)心孫輩的事……

也總企圖了解她究竟還有何執(zhí)念——你想念什么人、你想說什么事、叫誰誰誰來看你好不好、你要不要吃這個(gè)、想不想喝這個(gè)……

她說不出來，偶爾憋足一口氣，卻僅答沒有。

沒有，那為又為何？我們都不知道，她仍撐著一口氣，是為何。

她曾幾度休克，她曾面色全變，她曾四肢冰涼了一整天……身體不斷傳遞出信號——她要死了。

醫(yī)生看過，說她時(shí)日無多，有經(jīng)驗(yàn)的老人也斷定她即將走路。我還曾尋求玄學(xué)，無論是八字四柱、紫微斗數(shù)還是奇門遁甲，算出來的結(jié)果都是不好的。4月26日、4月30日、5月3日、5月5日這些命理上的危險(xiǎn)日，她都一次次闖過來了，雖然那幾天她都傳遞出強(qiáng)烈的告別信號，但卻又一次次粉碎了預(yù)言。

算命說，5月7日，是她的又一個(gè)坎。

現(xiàn)在已是5月7日的15時(shí)58分，她仍在昏睡，深深地呼吸著。

她已經(jīng)許多天沒有進(jìn)食了，僅靠著一兩湯勺葡萄糖水或營養(yǎng)粉，挺過一天又一天。

這幾天她甚至都不愛喝水了，總要人叫醒她，勉強(qiáng)喝兩茶匙。

但她仍活著。

誠實(shí)地說，我們?nèi)叶嫉却莻€(gè)時(shí)刻，差不多可以說是踮起腳尖、伸長脖子，盼望著死神的到來。

很殘忍，但卻是事實(shí)。

我，我們當(dāng)然非常不舍，等那一刻真地來臨，我，我們肯定還會(huì)淚流不止。

但我，我們，不得不盼望著那一刻快些到來。

每一次換藥、護(hù)理，都于心不忍，都恨不得她就這樣離去。大概率，阿嬤自己也是這么認(rèn)為的。清醒時(shí)，她總祈禱某位祖宗，或者某位神仙能把她帶走。

可惜，總不靈驗(yàn)。

難道，是老天硬要考驗(yàn)阿嬤？讓她這一生的坎坷，由始至終。

少年時(shí)國破家亡，她短暫地當(dāng)了幾年地主家小姐，又很快跌入地獄。她10歲左右便淪為孤兒，四處流亡。但她自幼堅(jiān)強(qiáng)，從日本兵的搜查濫殺中、從鄰里的地主批斗中、從地域性的大饑荒里，一次次挺了過來。

青年時(shí)居無定所，她的青春是寄不同人之籬下，是早早學(xué)會(huì)看眼色說好話，是直到完婚才真正有了歸屬地?？桑橐鰠s并非幸福的別稱，阿嬤和阿公感情并不好，爭吵是常態(tài)，60余年的婚姻磕磕絆絆地過完了。

人到壯年，先是一子夭折，又逢阿兄冤死他鄉(xiāng)，當(dāng)年的苦，只有她自己知道。生性堅(jiān)強(qiáng)的她并沒有一蹶不振，反而愈活愈烈。任勞任怨地，頂起家庭半邊天，育大三女一子；識字無多，卻敢孤身赴瓊，為兄平反。一路艱辛，她從不屈服。

步入老年，也不能安然享受天倫之樂。先是含辛茹苦地幫女兒帶大孩子，再是隨兒子躲避計(jì)劃生育四處逃竄，安穩(wěn)時(shí)日又操心慣了總閑不下來，耄耋之年還遭病痛，失能令其身心俱疲、自尊受挫。

死亡的鐘聲早已敲響，她卻仍在久久徘徊，坎坷硬是要纏她到最后一刻。

死亡究竟何時(shí)到來，我們都盼著、盼著。