“李娜，祝你生日快樂(lè)！你看我這記性，早一陣子還記得，今天才想起……”爸爸終于學(xué)會(huì)了使用微信視頻，仍然習(xí)慣叫我的名字，我看見他在視頻中拍著腦門，一會(huì)又看到鏡頭掠過(guò)他的頭頂，朝著天花板。
“爸爸，你身體還好吧？”爸爸現(xiàn)在已經(jīng)六十多歲，因?yàn)樵诘V井里工作了許多年，落下了一身的職業(yè)病，得了風(fēng)濕、矽肺、鼻炎、胃炎，還有三高……年齡越大，身體就越差，疾病一個(gè)接一個(gè)地冒了出來(lái)。
“最近不太好，又檢查出了心臟病，已經(jīng)用了兩萬(wàn)多……”爸爸近幾年已經(jīng)成了醫(yī)院里的?？?。
去年過(guò)年的時(shí)候，他曾鄭重地對(duì)我和弟弟說(shuō):“你們有空多給我打幾個(gè)電話，我這身體不好，不曉得還能活多久……”
這是爸爸對(duì)我們提出的最簡(jiǎn)單的要求。
都說(shuō)陪伴是最長(zhǎng)情的告白，爸爸雖然生養(yǎng)了我們，卻沒(méi)有陪伴我們成長(zhǎng)，他曾說(shuō)過(guò)，對(duì)我們有所虧欠。
在我還沒(méi)上學(xué)的時(shí)候，爸爸和媽媽的婚姻就已經(jīng)走到了盡頭，姐姐判給了媽媽，我和弟弟判給了爸爸，住在了奶奶家。
爸爸再婚，找了一個(gè)帶著兩個(gè)孩子的女人，他們五個(gè)人生活在一起。
上學(xué)后，爸爸把姐姐接過(guò)來(lái)，把我和弟弟從奶奶家接過(guò)來(lái)，將我們仨安排在他的宿舍里。整個(gè)小學(xué)，我們都是吃的食堂飯，去熱水房打熱水。
到了初中，爸爸幫我們搬了家，離學(xué)校近了許多，但是沒(méi)有食堂飯可吃，我們要自己動(dòng)手生火做飯。
有時(shí)候，我們中午放學(xué)回家，發(fā)現(xiàn)灶堂里黑乎乎的一片，心里也是拔涼拔涼的，四處去找柴生火，到樹底下去撿樹枝和樹葉，三個(gè)人在廚房里被煙嗆得眼淚直流，整個(gè)廚房里都彌漫著滾滾濃煙，有時(shí)，一整個(gè)中午都無(wú)法把煤爐點(diǎn)燃，我們只好餓著肚子去上學(xué)。
對(duì)門的鄰居總是喜歡站在窗戶外看著我們做飯，或者生火。
有次，有人實(shí)在看不下去了，建議我們仨給爸爸的單位寫信去告爸爸。
我們那時(shí)候都懵懵懂懂的，不知道寫那樣一封信會(huì)對(duì)爸爸造成什么影響。
很快，信就寫好了，一張薄薄的A4紙，紙上畫著一道道紅色的橫線，信上歪歪扭扭寫著幾行字，不知道是誰(shuí)寫的，我現(xiàn)在仍然記得信的開頭是這樣的:
“尊敬的領(lǐng)導(dǎo):我父李XX……”
后面寫的什么我沒(méi)有印象，總之，信最后真的到了某某領(lǐng)導(dǎo)手上，爸爸也因此受到了領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng)。
許多年后，爸爸跟我們說(shuō)起這事，眼眶似乎紅了，但他說(shuō)不怪我們。
其實(shí)，我們也從沒(méi)怪過(guò)他，知道他一個(gè)人的工資要養(yǎng)活這么一大家子，其實(shí)挺不容易的。
印象中，爸爸從來(lái)沒(méi)有大聲跟我們說(shuō)過(guò)話，也沒(méi)有罵過(guò)我們，那次也一樣。那次之后，爸爸偶爾也會(huì)過(guò)來(lái)給我們做幾頓飯。
好幾次，我放學(xué)回到家，看見爸爸系著圍巾站在灶前，心里就樂(lè)開了花，就像過(guò)年一樣開心。
廚房里很是熱鬧，就像在奏一首動(dòng)人的樂(lè)曲，又像在表演著一場(chǎng)魔術(shù)。
我不時(shí)地推開廚房的門去看，廚房里煙霧繚繞，高壓鍋蓋上的黑色的蒂坨在滴溜溜地轉(zhuǎn)動(dòng)著，不斷地發(fā)出嗤嗤嗤嗤的聲音，同時(shí)冒出絲絲縷縷的白色熱氣，像跳舞的仙子手中的輕紗一般飄逸……爸爸正站在灶臺(tái)前，等鐵鍋里的油燒得滋滋地響了起來(lái)，才利索地將漏盆里的綠葉蔬菜倒進(jìn)鍋里，火花濺了起來(lái)，看得我的心里一驚，只見爸爸不慌不忙地用鍋鏟攪拌著……飯菜的香味混在一起，我猜想，只怕神仙聞到也會(huì)從天上跳下來(lái)吧！
“爸爸這是炒什么菜？”我好奇地問(wèn)。
“這是油淋萵筍”，爸爸回頭看了我一眼，說(shuō)道，“這里油煙大，快把門關(guān)上，準(zhǔn)備吃飯了！”
我覺得，爸爸做飯時(shí)的樣子帥極了，世界上最美味的飯菜就是爸爸做的飯菜！
時(shí)間如潮，歲月如梭。一轉(zhuǎn)眼，我已經(jīng)步入了不惑之年。
“媽媽，我告訴你一個(gè)秘密——”在我寫這段文字的時(shí)候，兒子湊到了我面前。
“我不要聽，我知道你要干什么！”
兒子現(xiàn)在已經(jīng)比那時(shí)的我高出許多，身高180CM，卻幼稚得可以，他所謂的“秘密”就是，湊到我的耳邊，在我臉上拍幾下。
“你輕點(diǎn)——”我抗議地叫著。
兒子嬉笑著走開了，他要去上吉他課。
這幾天，店里沒(méi)有服務(wù)員做事，我一個(gè)人既是老板娘又是服務(wù)員，既是迎賓，又是收銀員，累得夠嗆。生日那天，拖地拖得渾身發(fā)熱，脫了外套，沒(méi)有及時(shí)穿上，不小心又感冒了。其實(shí)很久沒(méi)感冒了，平時(shí)預(yù)防得當(dāng)，沒(méi)想到一個(gè)疏忽就被感冒鉆了空子。
最近頸椎也痛得厲害，恰巧大姨媽又來(lái)了，店里的事情不得不做，疲勞和疼痛折磨得我心力交瘁。
下午，去理發(fā)店洗頭發(fā)，才進(jìn)門，老板娘就驚叫道:“你眼睛那里怎么長(zhǎng)細(xì)紋了？”吹頭發(fā)的時(shí)候，老板娘又叫了起來(lái):“娜姐，你的白頭發(fā)最近好像又多了些，頭頂上也長(zhǎng)了！”
我看著鏡子里的自己，嘆息起來(lái):“怎么就這么憔悴了？”
這幾天，沒(méi)有提筆練字，也沒(méi)有好好寫文章，為了日更而強(qiáng)打精神寫了些不成體統(tǒng)的文字，感覺對(duì)不起自己，也對(duì)不起來(lái)看我文章的朋友。
幸好，今天下午，感冒癥狀稍稍減輕了些，頭沒(méi)那么痛了，脖子也似乎好些了，只是鼻孔還有些堵。
很快就要過(guò)年了，希望爸爸的身體能夠好一點(diǎn)，也希望自己快快走出低谷，健健康康地去看望爸爸媽媽，與家人一起吃團(tuán)圓飯。
