(一)
天色近晚,文老二放下拎著的布袋,一兜又一兜兒的,掐著腰,仰著腦袋往大門(mén)看。管州的城池高得好像能直愣愣鉆進(jìn)云里似的,黑不溜秋的城墻遮住了照下來(lái)的太陽(yáng)光。天空一陣聲響,幾只大雁一邊撲騰一邊叫著往東郊的湖上去。
這是文老二第一次來(lái)州府。
文老二打小沒(méi)有名字,有兩個(gè)同爺爺輩的堂兄弟,自己卡在中間兒,所以一直被家族的人喊“老二”。文老二生長(zhǎng)在縣城里,在宗族的長(zhǎng)字輩的拉扯下,長(zhǎng)成年輕力壯的小伙子。
那些年頭風(fēng)雨變幻,說(shuō)是京師的皇帝沒(méi)了,說(shuō)是“共和”有了,又過(guò)了幾天,又來(lái)了幾個(gè)穿著鑲嵌珍珠鉆石的軍老爺。文老二的爹在州府——那時(shí)候已然不叫州府,叫什么“省會(huì)”,在軍政府做官,就叫文老二去管州。文老二起初是不愿去的,老家關(guān)縣的草木早成了他的一部分,更舍不開(kāi)的,還是關(guān)縣那些從小光著屁股無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的小頑童。
不管怎么說(shuō),也不知怎么地,老二來(lái)了,這是文老二第一次來(lái)州府。
記得在關(guān)縣城郊,坐上驢車(chē)之前,縣里的長(zhǎng)輩貌似真心地來(lái)送了老二。家里最大的老爺似乎耳朵不外開(kāi),還念叨著讓老二好好讀書(shū),去京師舉個(gè)狀元,好騎著大馬帶著禮部的差役,回縣里好好風(fēng)光一番。文老二也不知怎說(shuō),只知道皇帝老兒沒(méi)得了,也不知什的是推翻了皇帝老兒的所謂“共和”,只是聽(tīng)鄉(xiāng)紳說(shuō)“共和”是個(gè)好果子,搪塞了幾句應(yīng)付了老爺,就匆忙的坐上車(chē)去了。
文老二到管州也的確是來(lái)讀書(shū)的,與其說(shuō)是積極好學(xué),不如說(shuō)是懵懂的就來(lái)了。文老二那個(gè)在軍政府辦事的老爹給老二安排了政府的學(xué)堂,說(shuō)是軍政府的教育廳弄的什么,為了搞思想啟蒙試驗(yàn)點(diǎn)兒,搞的共和學(xué)堂,說(shuō)是“天下民心浩浩蕩蕩為共和”。
帶著這些似有似無(wú)的愿景,老二來(lái)了,這也是文老二第一次進(jìn)學(xué)堂。
(二)
在進(jìn)到學(xué)堂之前,文老二確實(shí)有在努力設(shè)想并想象自己適應(yīng)那里了,只是沒(méi)想到本以為多余的考慮,落到實(shí)處過(guò)猶不及。
文老二拖著行囊來(lái)到學(xué)堂的新班,站在學(xué)堂的走廊里往里發(fā)望。一屋子的同學(xué)穿著整齊的校服,少爺們穿著時(shí)髦的中山裝,胸口或許還卡著從西洋哪個(gè)國(guó)家進(jìn)口來(lái)的锃亮鋼筆;小姐們穿著清一色的藍(lán)色學(xué)生裝,一身干干凈凈的。文老二在關(guān)縣老家就總是聽(tīng)長(zhǎng)輩抱怨城里的少爺小姐們,說(shuō)一個(gè)個(gè)都是“反動(dòng)黨”的子女,一個(gè)個(gè)生活奢靡得不得了。文老二不知是潛移默化還是怎的,乍一下對(duì)學(xué)堂的伙伴沒(méi)有了那種好奇感。
一個(gè)女生抱著書(shū)走過(guò)來(lái),看著埋伏在門(mén)口賊眉鼠眼的老二,翻了個(gè)白眼,扶了扶眼睛,抱著書(shū)走進(jìn)教室里去。老二更覺(jué)得不安了,兩只手甚至無(wú)處安放了。老二趕緊跑到學(xué)校的辦事處,拿一個(gè)袁大頭,換了一身衣服和幾張報(bào)紙。老二已經(jīng)下定決心,他要強(qiáng)制性的融入這里。
學(xué)堂開(kāi)課了,光亮的教室讓老二覺(jué)得煥然一新。南邊的窗戶(hù)外面是共和學(xué)堂的天景園,一圈種植著茂盛的亂花叢。老二看了看同桌的小姐,腦子里還被那些“傳統(tǒng)觀念”縈繞。聽(tīng)旁邊的人說(shuō),她好像是州府趙家的大公主,更讓老二平添一分厭倦。門(mén)開(kāi)了,走進(jìn)來(lái)一個(gè)體態(tài)稍微有那么一點(diǎn)臃腫的先生,聽(tīng)說(shuō)是州府教育廳的熟人,幾年前鬧共和的時(shí)候在省里還做過(guò)響應(yīng),也一直以所謂的“元老”自居。老先生講起國(guó)文課來(lái)引經(jīng)據(jù)典,同學(xué)對(duì)他都不感冒,老二自然好不到哪里去。
這都不重要,文老二的內(nèi)心只有一件事,他要融入這里,他要讓少爺小姐們看得起他這個(gè)鄉(xiāng)下人。
(三)
秋日的傍晚,樹(shù)掛斜陽(yáng),文老二啃著包子走在回學(xué)堂的大街上。共和學(xué)堂的日子讓他越加煩悶。作為一個(gè)自封的“土老帽”,老二已經(jīng)想了各種辦法來(lái)擺脫這個(gè)自己為自己扣上的帽子。在學(xué)業(yè)測(cè)評(píng),老二努力讓自己的成績(jī)名列前茅,雖然似乎并沒(méi)有什么少爺來(lái)關(guān)注。老二在下課的時(shí)候,為了證明那股心中渴求的存在感,他主動(dòng)拉幾個(gè)同學(xué),厚著臉?biāo)频娜プ鐾瑢W(xué)之間的“中心”,左指揮來(lái)右指揮去,為了證明自己真的可以和少爺小姐們比列。幾個(gè)日子下來(lái),或許奏效,文老二心里卻不是滋味——說(shuō)不來(lái)的不是滋味。
沒(méi)回過(guò)神,文老二撞上了一輛自行車(chē)。一個(gè)穿著富麗堂皇的公子哥摔將下來(lái),把老二臭罵兩句。回過(guò)神來(lái),文老二才看出呂麒麟來(lái)。
呂麒麟家是州府的大戶(hù)人家,聽(tīng)說(shuō)家里人在北平做生意,賺得好幾套房產(chǎn),共和學(xué)堂自然也缺不了他的席位。文老二一直看呂麒麟不順眼,又不敢惹他,只得處處讓著他。
“哎呦,這不是文大人嗎,又到大街來(lái)巡視來(lái)了?”
文老二有一次問(wèn)及同學(xué)“共和”的事,就那么一次,少爺們都笑了,呂麒麟更是沖在最前面,陰陽(yáng)隨口就來(lái),“哎呦,文大人就是厲害,還關(guān)心這呢,真是了……”
文老二低著頭,給呂麒麟道了個(gè)歉,避開(kāi)麒麟的目光快步離開(kāi)。
共和學(xué)堂的宿舍往往是兩極分化的地方,在大部分少爺們花天酒地的享樂(lè)隔壁,文老二慶幸于自己有幾個(gè)更和善的舍友。與其說(shuō)和善,不如說(shuō)更對(duì)文老二的口,讓他短暫而珍貴的感覺(jué)到了實(shí)打?qū)嵉摹按嬖诟小薄?/p>
“聽(tīng)說(shuō)了嗎,省里的軍政府又發(fā)生政變了,上臺(tái)了個(gè)新的軍閥,據(jù)說(shuō)還是北平吳佩孚的親戚,老不好對(duì)付了?!鄙箱伒姆胶匠鲱^,抖了抖手里的報(bào)紙?!肮埠蛨?bào)”上的“共和”兩個(gè)字,顯得格外的耀眼。
“喔——”時(shí)家思拉長(zhǎng)了音,這似乎是他日常的口頭禪,“這個(gè)老不死的家伙好像特別喜歡打仗是吧,還強(qiáng)征兵,這不是唯軍事論了嗎?!?/p>
“我從北平不知道是哪位先生寫(xiě)的西方歷史書(shū)上看,普魯士王國(guó)走的叫什么,軍國(guó)主義道路,這一個(gè)個(gè)軍閥不會(huì)干出這事吧?!?/p>
文老二轉(zhuǎn)頭看向抱著書(shū)的劉亮,憋了半天,向這個(gè)歷史通問(wèn)出話(huà)來(lái)。
“這個(gè)什么軍什么主義……額,我就是說(shuō),這些軍閥的這個(gè)主義,和老方手上報(bào)紙的那個(gè)‘共和’,是一個(gè)東西嗎?”
沒(méi)人吭氣。
那倒也是,坐在共和的學(xué)堂里,即便有唉聲嘆氣,唯一的目的不還是在共和——亦正亦非的大背景下去自身發(fā)展嗎,誰(shuí)還真的有閑心來(lái)關(guān)注“共和”本身呢?
子衡看著墻上的孫先生像,用一種似乎無(wú)可奈何的語(yǔ)氣嘟囔,“老子也只想著能去見(jiàn)北平那些大名鼎鼎的先生哦?!?/p>
子衡是也來(lái)自省里的外縣,妥妥的士人子弟,飽讀經(jīng)書(shū),學(xué)識(shí)淵博,在有些問(wèn)題上據(jù)說(shuō)很有見(jiàn)解。文老二在學(xué)堂這么些時(shí)日,也知道他口里的“先生”是在說(shuō)什么。據(jù)說(shuō)北平的一個(gè)特別大的學(xué)堂改換了旗幟,教育部請(qǐng)了一個(gè)姓蔡的先生來(lái)主持工作,好像還有一些不知是姓陳的還是姓賽的先生在講課,也不知講的是什么亂七八糟的東西。子衡只知道想去那里念書(shū),文老二當(dāng)然也想。但是去那里念書(shū)就必須經(jīng)過(guò)管州政府里那些軍閥的簽名信。
沒(méi)人說(shuō)話(huà)了。文老二從時(shí)家思那里借來(lái)幾塊大洋,去街上走走。時(shí)家思似乎預(yù)感文老二會(huì)有什么情況,但又感覺(jué)只是多想。即便如此,他還是多給老二掏了幾塊袁大頭。
(四)
文老二失蹤了!
共和學(xué)堂炸開(kāi)了鍋。不是因?yàn)槲睦隙匚欢嗝达@赫,而是因?yàn)檫@個(gè)自開(kāi)學(xué)第一天就表現(xiàn)得刻意與眾不同的人,引得大家的關(guān)注。有人猜測(cè)文老二是得罪了不知哪個(gè)富家子弟,被秘密“處理”了。有人猜測(cè)文老二是受不了背地里的冷嘲熱諷,跳樓自殺了。有人猜測(cè)是不是把老二綁了要贖金……
“這咋可能,這不知道哪旮旯里的鄉(xiāng)巴佬……把他賣(mài)了都沒(méi)人要!”呂麒麟不知從哪蹦出來(lái),后面跟著幾個(gè)他的“好兄弟”。旁邊的人看著麒麟默不作聲,麒麟反倒更來(lái)勁了。比較認(rèn)可文老二的章淵呵斥了他幾句,呂麒麟才消停下去。
學(xué)堂議論了幾天,勁頭也緩緩下去了。只有文老二的幾個(gè)志同道合的伙伴,不時(shí)還會(huì)惦記著,猜測(cè)著。班級(jí)的發(fā)言員大月去大街貼了尋人啟事,尋了許久也沒(méi)有結(jié)果。
(五)
農(nóng)歷新年,張燈結(jié)彩的日子。落日的輝煌逐漸被淹沒(méi),殘缺的日光逐漸被月光替代。學(xué)堂里的同學(xué)在管州的城區(qū)中心,逛著一年一度的集市。
“北平那幾個(gè)激進(jìn)分子天天的歪理喲”,呂麒麟裝模作樣的抽著煙,“什么新文化,把老祖宗的東西敗壞完了,能在管州看見(jiàn)這傳統(tǒng)的節(jié)氣味兒,實(shí)在有幸啊”。
方涵坐在呂麒麟旁邊,默默無(wú)言。或許因?yàn)榉胶蛥西梓胧枪式?,或許是方涵也不想和這樣的人過(guò)多摻和——總之,默默無(wú)言坐在旁邊,等著演出的開(kāi)始。
劉亮受不了人擠人,想往外擠,章淵叫住他,“聽(tīng)說(shuō)今年的演出還是民間藝術(shù)家團(tuán)體準(zhǔn)備的呢,不看看再走?”劉亮喘了口氣,堅(jiān)持地往外擠,往幕后的戲班子那邊去——那邊可是空曠,正好對(duì)口這個(gè)喜清凈的歷史迷。
劉亮尋了個(gè)偏僻的角落,蹲下去想讀會(huì)兒書(shū),扭頭看見(jiàn)戲臺(tái)后面躺倒著一個(gè)人。劉亮剛想換個(gè)地兒,突然下意識(shí)多看了那人兩眼。
“老二!”劉亮一下子把躺著的人拍醒。文老二迷迷糊糊地爬起來(lái),估計(jì)是還沒(méi)看清老劉,嘟囔著,“我是……文林……”
“喝多了?”劉亮翻了翻老二的周邊,除了兩個(gè)空蕩蕩的酒瓶,還看到幾張寫(xiě)得密密麻麻的草紙。上面寫(xiě)著,“節(jié)目承辦之事宜其四……”
文老二這才迷糊過(guò)來(lái)。劉亮這個(gè)時(shí)候也看到了方案末尾“文林”的署名。
“老劉,從現(xiàn)在起,老子已經(jīng)是‘管州太守’了!老子將對(duì)管州的你們負(fù)責(zé)!”
(六)
同學(xué)們從此陷入了深深的迷惑,當(dāng)然更多的是對(duì)文老二行為的不解和嘲諷。時(shí)隔一年,文老二重新回到了共和學(xué)堂,但似乎每天都在讀不知從哪里來(lái)的書(shū)。文太守開(kāi)始關(guān)注學(xué)堂的方方面面——窗戶(hù)破了,他派人來(lái)修,當(dāng)然,也少不了“口頭”上的稱(chēng)贊與嘉獎(jiǎng);同學(xué)閑了,他建立互助會(huì),雖然也不知是個(gè)研究什么思想的互助會(huì),既不想工讀互助社,也不似湖南的新學(xué)會(huì),但總之,文太守讓很多少爺小姐們眼前一亮了。
更多的時(shí)間,文老二走在了大街上??匆?jiàn)了包子鋪,他會(huì)買(mǎi)個(gè)包子照顧一下生意,并且給他們指引更好的銷(xiāo)售地;看見(jiàn)了哪個(gè)老爺?shù)墓吩诮稚蟻y咬了,他會(huì)去制止并臭罵一頓——即使最后也會(huì)挨那位老爺更臭的罵;他會(huì)絞盡腦汁的給節(jié)日的鬧市號(hào)召演出,拉起來(lái)唱戲的戲班子——當(dāng)然,總會(huì)融入一些新的花樣。
文太守為了壯大學(xué)堂的力量,親自寫(xiě)信邀請(qǐng)了臨省臨市的學(xué)堂同學(xué)來(lái)交流溝通,盡管最后的結(jié)果不過(guò)是更多的少爺小姐在一起炫富罷了。文太守為了和同學(xué)探討他不知從哪學(xué)來(lái)的思想,非要和同學(xué)開(kāi)講壇辯論會(huì),要求同學(xué)們拿著西方各地的思想把對(duì)方辯駁的啞口無(wú)言,盡管最后的結(jié)果不過(guò)是更多的少爺小姐有工夫以“研究思想”為由看閑書(shū)了。
時(shí)家思一直是文老二最親密的“書(shū)記員”,文太守的“律令”大多由時(shí)家思幫忙起筆。文太守提出過(guò)很多構(gòu)想,比如“青年團(tuán)應(yīng)當(dāng)擁有財(cái)政權(quán)”,“軍政府應(yīng)當(dāng)有被監(jiān)督的機(jī)制”,“社會(huì)應(yīng)當(dāng)開(kāi)最大眾的活動(dòng)以?shī)蕵?lè)”。時(shí)家思每次都以“管州太守 文林”為止,感覺(jué)怪怪的,他也是真的不理解老二,但出于朋友,倒沒(méi)有說(shuō)甚。如果文老二多年以后回憶起來(lái),或許也會(huì)因有時(shí)家思這幾個(gè)最好的朋友為懷念罷,或許也會(huì)懷念起那一個(gè)個(gè)“躊躇規(guī)劃”的傍晚罷。
這么一直持續(xù)到第二年。同學(xué)好像對(duì)文老二這種“沉浸式體驗(yàn)”也變得習(xí)以為常,管州城里也多了許多文老二的身影。文老二以一種被壓制階級(jí)的“太守”身份,慢慢成了管州的小半個(gè)“紅人”。
(七)
當(dāng)然問(wèn)題還是出了。
就是一天的晚自修,呂麒麟怒氣沖沖地闖進(jìn)屋子,對(duì)著文老二臭罵一頓,恨不得把文老二罵成大漢奸與賣(mài)國(guó)賊,也順便把他手上的,不知是哪個(gè)先生的時(shí)評(píng),撕得粉碎。
“一天天的真把自己當(dāng)個(gè)人物了?!”呂麒麟帶著幾個(gè)小老弟冷嘲熱諷,“你天天干了什么別人都看在眼里!”
“在共和國(guó)里做太守,這就是對(duì)共和天大的諷刺!”
呂麒麟開(kāi)始“有理有據(jù)”的胡編亂造,云云什么,文老二天天在外面說(shuō)他壞話(huà)、敗壞他家生意了,又說(shuō)什么,文老二天天裝成一個(gè)管這管那的大人物,無(wú)非是想攬得聲譽(yù)?!澳氵@不就是反動(dòng)黨嗎?!”說(shuō)到這,呂麒麟身后的一個(gè)小弟跟著隨了一句。
文老二保持了沉默,他不知道該怎么接上那些刺耳至極的話(huà)語(yǔ)。拍案而起懟回去,又好像很難要回理。文老二不知道同學(xué)會(huì)怎么看,他似乎百口莫辯。
起因也很簡(jiǎn)單。軍政府聽(tīng)說(shuō)了這位文老二的存在,雖然以文老二的實(shí)力,不可能威脅到他們什么,但軍政府的人,也不知是不是吳大帥的親戚,據(jù)說(shuō)總是心有所忌。呂麒麟的老爹和軍政府的人關(guān)系微妙,于是開(kāi)始借呂麒麟為文老二做文章。目的也可見(jiàn)一斑,無(wú)非想推翻這個(gè)沒(méi)有實(shí)權(quán)的“文太守”,省的他礙事。
夕陽(yáng)西下,殘陽(yáng)似血。文老二坐在池塘邊上一個(gè)人發(fā)呆。方涵和大月先來(lái)勸了勸老二,章淵也來(lái)勸了勸,但老二似乎還是過(guò)不去這些坎。
劉亮似乎預(yù)感老二要做什么,叫上時(shí)家思一起看著老二,不斷地給老二轉(zhuǎn)移著話(huà)題。沒(méi)想到,天亮了,當(dāng)大伙醒來(lái)時(shí),老劉和老時(shí)預(yù)想的事果然發(fā)生了。
文老二又不見(jiàn)了。
大家開(kāi)始翻找文老二的書(shū)柜,試圖看他有沒(méi)有留下什么東西,結(jié)果并沒(méi)有。方涵在整理老二床褥的時(shí)候,看到枕頭下壓的一篇抄文。字跡密密麻麻亂作一團(tuán),名字好像叫什么庶民的勝利,大概是第一個(gè)字不會(huì)寫(xiě)罷,“庶”字涂了又改?;蛟S文老二本人也并不能真的理解這些先生的思想內(nèi)涵罷。
江河風(fēng)雨,過(guò)了幾年,共和學(xué)堂也辦不下去了,同學(xué)也四散各地。方涵和劉亮做了大學(xué)教授,待遇很優(yōu)厚,時(shí)家思去了海外留學(xué),還在什么科學(xué)研究所做助手,大月考去了上海的一所公學(xué),后來(lái)做了上海灘的經(jīng)濟(jì)師,子衡也考去了北大,后來(lái)去了某家報(bào)社。呂麒麟據(jù)說(shuō)投了汪精衛(wèi),當(dāng)了哪個(gè)縣城的偽政府主席,后來(lái)叛變跑去了日本,聽(tīng)說(shuō)還在日本出了什么事,這也無(wú)從得知。
和上次出走不同,文老二再也沒(méi)回來(lái),沒(méi)有任何人知道他去了哪,他也成了共和學(xué)堂的一個(gè)永久性的論題。有人說(shuō)他托他爹爹的關(guān)系去了西方,又有人說(shuō)他投奔了赤色政權(quán),眾說(shuō)紛紜。子衡后來(lái)說(shuō),他作為記者去陜北采訪(fǎng)的時(shí)候見(jiàn)過(guò)一個(gè)很像老二的人,但也無(wú)從確認(rèn)。
劉亮在若干年以后的同學(xué)聚會(huì)上,才公開(kāi)了文老二第一次出走,傍晚出而未歸的去向。這些只言片語(yǔ),也就是在戲臺(tái)那天,文老二喝醉時(shí)給劉亮吐出來(lái)的,也不知是真是假:
(八)
……文老二從時(shí)家思那里借來(lái)幾塊大洋,去街上走走。時(shí)家思似乎預(yù)感文老二會(huì)有什么情況,但又感覺(jué)只是多想。即便如此,他還是多給老二掏了幾塊袁大頭。
大街上已經(jīng)不如方才飯點(diǎn)那么人來(lái)人往,文老二拿著從時(shí)家思那里借來(lái)的大洋,走在中央大街上,不知是孤獨(dú)還是冷靜。
管州城是自古以來(lái)的都市,皇帝老兒還在的時(shí)候,就是漕運(yùn)交通之地。文老二腳下的大街,據(jù)說(shuō)就是明朝為了加急文書(shū)而修的直道,后來(lái)成了管州最繁華的街道。不同的是,路兩邊兒的店鋪換了模樣。燒餅攤成了西餐廳,裁縫鋪成了服裝店。方才飯點(diǎn)之時(shí),文老二是轉(zhuǎn)了幾道街,才找到縣城里常賣(mài)的包子鋪。一隊(duì)騎著馬拿著步槍的大頭兵飛馳而過(guò),幾輛拉著老爺?shù)狞S包車(chē)東竄西跑,墻上貼的宣傳畫(huà)撕了又貼,孫先生的畫(huà)框,已經(jīng)被穿著軍裝的人的大頭照覆蓋住了。文老二感覺(jué)很陌生。
城墻上貼著征兵告示,說(shuō)吳大帥要和楚大帥帶兵去打南京,又聽(tīng)說(shuō)馬大帥帶兵去打這些復(fù)辟軍。文老二越看越迷糊,轉(zhuǎn)過(guò)彎,轉(zhuǎn)到了管州的下民區(qū)。
所謂“下民區(qū)”,不過(guò)是軍閥口中對(duì)“貧民窟”的雅稱(chēng)罷了。
軍閥的耳目在下民區(qū)出出入入,不斷帶走下民區(qū)的青壯年勞動(dòng)力,拉去充軍。據(jù)說(shuō)河北那邊的軍閥還會(huì)美其名曰“鍛煉其體質(zhì)”。
蜘蛛匍匐在墻壁上,磨刀霍霍看著這些疲軟的窮人。每倒下一具軀體,精明的蜘蛛就會(huì)以他們的身體為營(yíng)養(yǎng)來(lái)源進(jìn)行結(jié)網(wǎng)。烏鴉站在墻頭,惡狠狠地盯著蹲坐著的饑民。每倒下一具身體,華麗的烏鴉就赤裸裸啃食他們的軀體。
不知怎的一股力量驅(qū)動(dòng),老二掏出口袋里沒(méi)吃的包子遞給了看著最衣衫襤褸的那個(gè)。
“當(dāng)年跟著孫先生鬧革命,負(fù)了傷回家了,這各種各樣的大帥非要讓繼續(xù)上戰(zhàn)場(chǎng)。不去吧,直接清洗得家破人亡?!被野椎哪橆a沒(méi)有一抹紅潤(rùn),干裂的嘴唇不知道還能再說(shuō)成幾個(gè)字。
“娃兒,你是不知道,那大帥荒唐到,他把他指甲留得半尺長(zhǎng),居然就是為了證明他是個(gè)貴族,不是出苦力的?!?/p>
“就這還配叫將軍,天天就光會(huì)盯著他那點(diǎn)戰(zhàn)績(jī),死皮賴(lài)臉的,完全不管大頭兵的死活,就這也他娘的配叫革命軍?”
“你還別說(shuō),咱就坐這也比軍營(yíng)好,那軍營(yíng)里住也住不安穩(wěn),連年硬仗,休息也休不得”
文老二愣住了,他不知道什么是“唯軍事論”,他眼前只有,坐在這金碧輝煌的城池下,衣衫襤褸、無(wú)處容身的民主共和國(guó)的子民。
“共和死了!”一個(gè)年長(zhǎng)的乞丐狠狠地罵出聲來(lái),胸前的青天白日勛章被灰塵覆蓋的黯然無(wú)光。
文老二臉色凝重,仰著腦袋往城墻上望。管州的城池高得好像能直愣愣鉆進(jìn)云里似的,黑不溜秋的城墻遮住了照下來(lái)的太陽(yáng)光?;蛟S終究有人,會(huì)打開(kāi)一縷陽(yáng)光。
文老二走出管州,還是那身來(lái)時(shí)的行囊,頭也不回。西風(fēng)雁叫,殘陽(yáng)如血。
沒(méi)有人會(huì)知道文老二失蹤的那一年學(xué)了什么,看了什么,做了什么。沒(méi)有人會(huì)知道是什么力量讓文老二在一年后回到管州,成為“太守文林”。更沒(méi)有人會(huì)知道這個(gè)“太守”究竟是進(jìn)步潮流中的一個(gè)怎樣的人物。
歷史不會(huì)記得那個(gè)叫文林的太守。
歷史只會(huì)告訴人們,當(dāng)一個(gè)平凡的理想主義者可以無(wú)視流言蜚語(yǔ),堅(jiān)定地走下去的時(shí)候,這已經(jīng)是一個(gè)童話(huà)了。
(2022.1.17)
