自我記事起，我們的清真寺就在一個大蓬里。每年夏天孩子們都會在蓬里上經學班、吃西瓜、舔冰棍。喜歡去念經的原因也多半因為放學會發(fā)放這些東西。

記憶中的蓬很大，是豎長狀，綿延在我家院子前面，再往前走就是馬路。蓬的一圈是紅藍條編織袋扎成的，風一吹還會鼓出來個包。我們通常從中間那個門進去到后殿，里面很涼快，也比較暗，孩子們乖巧地坐在紅綠色相間的地毯上，聽老師講課、學習古蘭知識。

下課后是最快樂的時光。有時大家會分別得到一杯酸梅湯，端上來的西瓜瞬間一掃而光，最喜歡的就是在泡沫箱子里裝的冰棍，有綠豆冰沙、“玉米”、冰工廠等等，孩子們會吃著自己心愛的那款（或者有時搶不到只能選別的）有說有笑的在寺外面玩耍。

后來大篷拆了，從此搬入爺爺家里。這里之前是一小院，爺爺把寺搬過來，砌了墻、刷上漆、鋪上禮拜墊，大篷又回來了，只是面積縮小很多。就這樣，左邊是寺，右邊是廚房，中間小道相隔，坊民來做禮拜都會把車子放那里，地方很擠，但互相挪一挪也能過去。我的車子也放在那里，每天上學放學都會經過爺爺家的“通道”，有時看見爺爺在做飯，道一聲賽倆目就上樓了。

這期間在寺里做禮拜的次數就減少許多，但是在樓下和妹妹玩累了還是會去爺爺的廚房倒水喝，也能進去吹吹空調，休息一會繼續(xù)跑去跳房子。

齋月是寺里最熱鬧的時候，我們請過廚師，有時自家人也親自上陣做大鍋飯。我那時候也封齋，在學校一天其實也能熬過去，就是一到樓下放車子聞見飯菜飄香，就堅持不住了。

為了節(jié)約時間學習，我通常把開齋飯拿到樓上吃。媽媽會提前給我撥出來一盤菜，再拿上兩片西瓜，那時候開齋能把肚皮吃到撐破。

再后來廚房和小通道也分給寺那邊了，虔誠的爺爺日子過得簡樸，把廚房并入臥室，一心撲在教門上。

旁邊的房間改成了女人禮拜的地方。爺爺臥室那邊有一個小門，門口牌子上寫著“大蓬清真女寺”。

家里的廁所和洗手臺成了水房子，來禮拜的人可以在那里洗小凈。

很多年來，齋月都在暑假。一晃我上大學了，課業(yè)輕松了許多，開齋就在樓下。端盤子、倒水、擺凳子，一會人就多了起來。“開齋咧！”人們默默念開齋辭，感贊安拉的慈敏，激動地拿起西瓜三兩口吃完。此時邦克聲起，沙目（昏禮）時間到，大伙放下手中的瓜皮、筷子，有條不紊的走入禮拜殿。真正享用開齋飯是在昏禮后。樓下最愛做燴菜、湯面、饃菜、媽媽的大盆魚是我最愛，爺爺的拿手“豆”飯我能吃上一大碗。要是碰上誰送來了油糕江米糕，也會就著吃上一個，但是太占胃，飯就吃不了多少了。

去年，我向爺爺詢問大蓬的由來，才得知大篷背后的曲折故事，也更加覺得現在的大蓬來之不易。

爺爺將一生都奉獻給大蓬，他眼里的那份堅定讓我敬佩。

現在想想，大蓬承載了我們太多的快樂，是大蓬讓我們聚合在一起，共同創(chuàng)造屬于我們的日子。

以此緬懷大蓬清真寺創(chuàng)始人：楊俊堂先生

2021.8.9