我叫榕根，爹娘平時(shí)也喊我根兒

我是怪物，大家平時(shí)也都這么說(shuō)。

大家是誰(shuí)呢？華兒柳兒，楊老板，根子叔，甚至我娘，他們都說(shuō)我是怪物，沒(méi)有明著說(shuō)，但我都知道。

他們有時(shí)會(huì)避著我，偷偷的談?wù)撐业摹芭c眾不同”。

可是，這些我原本不想知道的話(huà)，是那天我在床底下，偷偷聽(tīng)他們說(shuō)的。

那天沒(méi)有下雨，我一個(gè)人躲在黑乎乎的床底，等著華兒他們來(lái)尋我，等了好久。

我正準(zhǔn)備爬出去看看時(shí)，我娘進(jìn)門(mén)了，我趕緊縮回腦袋，雙手捂著嘴，不敢出聲，怕被娘罵。

本以為娘只是拿了東西就走，可后一會(huì)兒，爹也進(jìn)來(lái)了，娘還悄悄關(guān)上了吱吱呀呀的老木門(mén)。

我在床底下，看見(jiàn)窗戶(hù)投在地上的昏黃的一片，模模糊糊的，看得清的只有娘滿(mǎn)是灰塵的青布鞋

我正想著娘要干嘛呢，這樣偷偷摸摸的，不經(jīng)意間，娘刻意壓低著急切的聲音就在腦袋頂上回蕩，

“娃兒他爹，你說(shuō)，我們榕根兒是不是真的被那啥纏住了？”

“胡說(shuō)些什么，我們根兒好得很呢，能吃能睡，怎么就被纏上了！”

“那，那不是她們說(shuō)的嗎！我也沒(méi)曾想啊，你說(shuō)，根兒是不是從小沒(méi)怎么笑過(guò)哭過(guò)，別說(shuō)平時(shí)摔著碰著，就他四叔走那天，他也沒(méi)掉一滴水兒，你想想，他四叔從小疼他，逗他他也不樂(lè)，罰他他也不哭，他四叔進(jìn)了棺材，華兒都哭得唰唰的，他也沒(méi)說(shuō)些什么，這還是個(gè)娃嗎？你再仔細(xì)想想?。　?/p>

“那怎么，那怎么，那是根兒硬氣，男娃兒怎么就要哭哭啼啼的了？咱根兒從小言語(yǔ)少，這怎么了，你可別聽(tīng)他們瞎說(shuō)，自己娃兒，你想什么呢，咱根兒可不是怪物！”

“那我也不就說(shuō)給你聽(tīng)嗎！你這人，唉！”

我聽(tīng)見(jiàn)爹推門(mén)出去了，娘也緊跟出去了，但是我不想出去了。

我抱著自己的胳膊，腿靠著胳膊肘，頭緊緊的挨著膝蓋，縮成一團(tuán)，卻不敢閉眼。

因?yàn)橐婚]眼，就看見(jiàn)四堵墻，上面一張張血肉模糊的大嘴，嘴角惡心的口水和粘液稀稀地順著灰墻淌下來(lái)，耳邊張口閉口都在喊著“怪物”“怪物”

可是，我不知道我怎么了，我也不知道他們?cè)趺戳恕?/p>

我只是，四叔閉了眼走的時(shí)候，不會(huì)哭而已，我只是，華兒不小心用竹條劃開(kāi)我手背的時(shí)候，不會(huì)痛而已。

他們?cè)趺淳驼f(shuō)我是怪物了？

爺爺都說(shuō)了，這只是我生病了啊！他們?cè)趺淳筒恍拍兀槭裁淳筒宦?tīng)呢！

我跑出屋子。

跑出院子。

我想快點(diǎn)到爺爺?shù)睦衔菽?，找到躺在搖椅上拿著扇、瞇著眼、曬著太陽(yáng)的爺爺，先扯扯他的胡子，再問(wèn)問(wèn)他這是怎么回事兒。

爺爺最好了，他會(huì)教我寫(xiě)字，會(huì)給我編草環(huán)兒，會(huì)教我唱老歌兒，高高揚(yáng)起的帶著厚厚繭子的巴掌從沒(méi)掄到我身上過(guò)。

我最喜歡他了，我最信他了，他不會(huì)騙我的。

我再到老屋門(mén)前時(shí)，眼睛看見(jiàn)的，和我記憶里的那幅光景，卻是大不相同了。

老木門(mén)已經(jīng)爛了，枯死泛黑的木頭橫在我和老人的影子中間，我動(dòng)手推，用腳踹，使勁渾身解數(shù)還是推不開(kāi)，挪不動(dòng)。

我害怕了，我怕沒(méi)人和我說(shuō)，我沒(méi)事，我不是怪物，我只是生病了啊。

我怕一晃兩三年，十年就過(guò)了，而這棵枯死的樹(shù)，就再也活不了了。

后來(lái)啊，我知道，我推不開(kāi)門(mén)是因?yàn)闋敔敽退氖逡粯樱甲吡?，他們都一樣信我，疼我，可他們也都一樣的離開(kāi)了我。

我摸著爺爺?shù)暮谄崞岬墓啄?，看著他沒(méi)有血色的臉，可我還是沒(méi)有哭。

一滴水掉下，兩滴水掉下，水滴模糊了我的眼睛，我以為我哭了，但其實(shí)是下雨了，雨漫過(guò)了屋頂而已。

我看著窗外的黑白與明媚，我知道，我不一樣了。

我的心似乎感覺(jué)到了什么，但那種感覺(jué)卻不像什么好事啊！

就像心被石頭砸出一個(gè)個(gè)血淋淋的坑，流沙在往里灌，卻怎么也填不滿(mǎn)，補(bǔ)不完，遺留的只有雨，和那天的夜。

我終于也不是怪物了。