【原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)】
一、
“照片收到了嗎？你知道怎么寫(xiě)吧？”劉典在村里走走停停，手上的電話(huà)卻一直沒(méi)放下。
“你這照片有點(diǎn)糊啊，這不放大看根本看不出來(lái)嘛……”電話(huà)那頭一陣抱怨。
“你就說(shuō)是不是吧？這么大個(gè)人還能錯(cuò)了不成？再說(shuō)了，照片上看不清，我可是就在現(xiàn)場(chǎng)的，親眼看見(jiàn)了……這倆人抱在一起去開(kāi)房的！”劉典沒(méi)好氣地說(shuō)，“我跟你說(shuō)，要不是我三爺爺去世了，我才不會(huì)把照片給你……你要不要，不要我可賣(mài)給別人了！”
“要！要！”電話(huà)里一陣著急，“我說(shuō)你這性子能不能改改，我又沒(méi)說(shuō)不要……那老規(guī)矩啊，一萬(wàn)買(mǎi)斷，這張照片歸我了。”
“打我賬戶(hù)里，掛了?！眲⒌鋻斓綦娫?huà)，看著眼前這四通八達(dá)的鄉(xiāng)村小路有些煩躁。
傍晚的鄉(xiāng)村里有些靜悄悄的，夕陽(yáng)即將落下，彤云燒得靜謐。遠(yuǎn)處一家小賣(mài)部門(mén)口的燈光顯得明亮且遙遠(yuǎn)，沒(méi)有風(fēng)，但北方冬季的氣溫照樣讓人凍得哆嗦。
早知道就叫堂哥來(lái)接了，現(xiàn)在再想找人，那邊電話(huà)已經(jīng)關(guān)機(jī)，估計(jì)是忙昏頭了，都忘記充電了。農(nóng)村辦白事，過(guò)程確實(shí)是相當(dāng)繁雜的，什么時(shí)候哭，什么時(shí)候休息，都是有講究的。而作為孝子賢孫，堂哥一家最近幾天都要忙里忙外，幾乎不能休息。
劉典想起自己父親去世那會(huì)兒，也是這么一個(gè)程序。父親死了，他心里又悲痛，又要應(yīng)付著來(lái)奔喪的親朋好友，這邊要安排火化和下葬的流程，那邊還要想著別犯了什么忌諱也別怠慢了客人。事情千頭萬(wàn)緒，人根本休息不好，心情極悲痛，所以那會(huì)兒的狀態(tài)真的差到無(wú)法形容。
劉典有些迷路了，他想找人問(wèn)個(gè)路?？蛇@會(huì)兒村子里很安靜，估計(jì)大家都回家吃飯了，街上一個(gè)人都沒(méi)有。幸好，遠(yuǎn)處突然響起了悠揚(yáng)的嗩吶聲，極具穿透力的哀樂(lè)跨越村莊的天空，悶頭砸到了劉典頭上。劉典松了口氣，終于知道往哪走了。
他今天一大早就從南京出發(fā)，先是坐了十來(lái)個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)途汽車(chē)，又坐了一個(gè)小時(shí)的黑車(chē)，到了村口后就被放下了。他和三爺爺一家不是住在同一個(gè)村子，以往也很少回老家，所以對(duì)這兒并不熟悉。剛才他已經(jīng)在村里兜了好一會(huì)兒，就是找不到方向，畢竟村子那么大，道路又都長(zhǎng)得差不大多。
順著嗩吶的指引，劉典從眼前的小路走上了一條水泥鋪就的大路，總算遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)了那幾個(gè)占了半條馬路的軍綠色大帳篷。帳篷里擺滿(mǎn)了座椅板凳，人頭攢動(dòng)，正是吃飯的時(shí)候。
帳篷外的路邊和三爺爺家的門(mén)口則擺滿(mǎn)了花圈，院子里搭的灶臺(tái)正冒著騰騰熱氣，鍋里的菜剛裝盤(pán)就被小工端著往帳篷里送。幾乎所有人都擠在帳篷里吃飯，上菜的小工來(lái)往穿梭，濃濃的菜香味飄滿(mǎn)了整條街。
嗩吶聲停了，劉典快步走進(jìn)院子，看見(jiàn)幾個(gè)正抽著煙的遠(yuǎn)房親戚時(shí)還不忘點(diǎn)點(diǎn)頭。跪在三爺爺?shù)撵`前哭嚎了一會(huì)，他就被兩個(gè)叔伯拉了起來(lái)。兩個(gè)堂哥領(lǐng)著劉典出來(lái)抽煙，聊了幾句各自的近況，劉典看他們倆臉上平靜的樣子，似乎也沒(méi)有多么悲傷。
“先去吃飯吧，吃完再來(lái)給爺爺燒紙……你這兩天住哪兒？”大堂哥問(wèn)。
“住小姑家，都說(shuō)好了?！眲⒌洳葴缦銦煛?/p>
“那行，都是兄弟，我就不招呼你了，有什么事你看著辦，我這里太忙了……哦，明天早點(diǎn)來(lái)，早上要送爺爺火化?！贝筇酶缯f(shuō)。
“放心，忘不了。”劉典點(diǎn)點(diǎn)頭。
“趕緊去吃飯吧，有事回頭說(shuō)。”
二堂哥拉過(guò)一個(gè)上菜的小工，囑咐他給劉典單獨(dú)上點(diǎn)菜。這時(shí)候帳篷里都已經(jīng)吃得差不多了，準(zhǔn)備充分的大娘們掏出塑料袋，開(kāi)始裝那些沒(méi)吃完的剩菜。要是不給劉典單獨(dú)上菜，恐怕他連湯都喝不到。
狼吞虎咽地吃完了飯，劉典再次回到靈堂。大伯二叔跪在堂前，身前的火盆里堆著厚厚的紙灰，二堂哥正拿著啤酒瓶，用瓶口對(duì)著一疊黃紙使勁敲擊。粗糙的黃紙又軟又寬，酒瓶一下下砸下去，就是一個(gè)個(gè)“錢(qián)孔”，一排排“錢(qián)孔”把黃紙變成了紙錢(qián)。扔進(jìn)火盆，嗆人的味道四散飄開(kāi)，熏得人眼睛通紅。
打了個(gè)招呼后，劉典很快就被里屋的二堂嫂叫去收拾遺物。三爺爺留下了很多老舊的被子、衣物，這些都是要燒掉的。家具和電器則是能用的就留下，不能用的當(dāng)廢品賣(mài)了，其他一些零零碎碎的小玩意兒，大多準(zhǔn)備收拾起來(lái)直接扔掉。
二堂嫂叫劉典過(guò)來(lái)，是因?yàn)樗搅宋灞娟惻f的相冊(cè)。這些相冊(cè)有大有小，但無(wú)一不是又厚又舊。相冊(cè)原本堆放在一個(gè)木質(zhì)書(shū)架上，和一些陳年的報(bào)紙雜志為伍，上面早已落滿(mǎn)了灰塵。翻開(kāi)一看，里面都是些發(fā)黃模糊的老照片，很多照片都和相冊(cè)的塑頁(yè)黏在了一起，稍一拿起，畫(huà)面就徹底花了。剛才二堂嫂叫他來(lái)，就是想讓他這個(gè)職業(yè)攝影師來(lái)看看，這些照片還有沒(méi)有救，如果有哪些還能看的照片，最好還是留下來(lái)做個(gè)念想。
不知是屋里的氣氛讓人有些憋悶，還是出于攝影師的職業(yè)素養(yǎng)，反正劉典看見(jiàn)這幾本相冊(cè)時(shí)多少來(lái)了些興致。天色已經(jīng)擦黑了，屋外的走廊上亮著一盞白熾燈。劉典拿著抹布把相冊(cè)上的灰塵擦干凈，借著燈光翻開(kāi)了第一本。
二、
耳邊傳來(lái)了打牌的聲音，夾雜著木柴燃燒的“噼啪”聲。雞叫頭遍了，不知哪里飄來(lái)陣陣木柴燃燒的味道，砭人肌膚的寒冷無(wú)孔不入，劉典的鼻子被凍得冰冰涼。
劉典掀開(kāi)被子，披上衣服出來(lái)。和守夜的幾個(gè)叔伯堂兄打了個(gè)招呼后，自己尋了碗和水壺，倒了一碗半熱不涼的水喝了。推開(kāi)屋子的大門(mén)，院子里的夜色又濃又稠，院外的小燈亮著，卻只照亮了一小片空地。
北方的旱廁又臭又臟，劉典不愿意用，就自己到院外的墻根邊上撒了泡尿。回到屋子里，看見(jiàn)大伯閉著眼睛，窩在他剛才睡過(guò)的小床上睡著了。堂哥給他發(fā)了根煙，他就抽著煙，坐在二叔后面看他們打牌。
父親的尸體就停放在屋子正中央，頭朝里，腳朝外。黃黑交間的壽衣穿在他身上，竟然意外地合身。
以往父親穿的衣服大多比較寬大，因?yàn)槟切┒际撬郧暗呐f衣服，這些年他老態(tài)畢露，身子越發(fā)佝僂了，以前合身的衣服也就顯得寬大了許多。
劉典給他買(mǎi)過(guò)好幾次衣服，雖然合身，但他總是不穿，不知是舍不得穿還是嫌貴怕自己穿埋汰了。現(xiàn)在好了，不管這些衣服是新的還是舊的，都要統(tǒng)統(tǒng)燒掉了。劉典有些想問(wèn)問(wèn)父親，現(xiàn)在有沒(méi)有覺(jué)得可惜。當(dāng)初要是多穿穿這些好衣服，多吃點(diǎn)他買(mǎi)的好吃的，現(xiàn)在死了會(huì)不會(huì)就不那么留戀了。
父親死的時(shí)候，劉典還在南京。聽(tīng)說(shuō)當(dāng)時(shí)姑姑和大伯在，他們說(shuō)父親一直抓著床沿，哆嗦著想要說(shuō)點(diǎn)什么。但是他那時(shí)已經(jīng)出氣多進(jìn)氣少了，話(huà)也說(shuō)不清了，嘴里只能“嗬嗬”的嗚咽著，像是卡了口老痰。
盡管父親說(shuō)不出話(huà)來(lái)，但大伯看得出他不想死，他眼里都是留戀，都是不舍。只是死亡太過(guò)霸道，竟然不能再多給他哪怕一分鐘。他們只能看著他垂死掙扎著，聽(tīng)著屋子里一大堆人亂糟糟地布置殯儀的動(dòng)靜，然后等著他咽氣。他們什么都做不了。
那雙像鷹爪一般抓在床沿的手，又干又硬，布滿(mǎn)了皺紋，滿(mǎn)是一輩子都洗不去的塵垢。劉典到達(dá)時(shí)，大伯他們正跟這雙手較勁，它們死死地抓著床沿，怎么都掰不開(kāi)。安排殯儀事務(wù)的同村老伯急得跳腳，催著趕快換衣服，不然就誤了時(shí)辰。劉典走過(guò)來(lái)跪下，哐哐哐磕了三個(gè)響頭，嗷嗷哭了一陣，然后親自拿著熱毛巾捂著父親的手，慢慢地、費(fèi)勁地把手指一根根掰直。這時(shí)候劉典才知道，父親這是在等自己吶。
換過(guò)壽衣，搬上靈床，火盆一擺，嗩吶一吹。劉典這才有了治喪的真實(shí)感，悲痛后知后覺(jué)，卻同樣刻骨銘心。之后的一整天，在劉典的記憶里像是被按下了快進(jìn)鍵，無(wú)數(shù)的人來(lái)來(lái)去去，紙錢(qián)一沓一沓地?zé)蹨I一陣一陣地流，還禮的頭一個(gè)一個(gè)地磕。最后他已經(jīng)記不得什么時(shí)候黑的天，只覺(jué)得自己像是只抽了幾根煙，吃了幾口飯，說(shuō)了幾句話(huà)，然后就天黑了。
客人已經(jīng)散場(chǎng)，鼓吹也都已回家。墻角不知何時(shí)架起了一個(gè)很大的土灶臺(tái)，現(xiàn)在也已熄了火，鍋碗瓢盆堆了一地，水缸里一滴水都沒(méi)有，雞鴨魚(yú)兒的血腥味淡淡的，卻久久不散。熱鬧的院子重歸了寂靜，只剩下本家的幾個(gè)叔伯兄弟留下守靈。劉典這時(shí)才仿佛從夢(mèng)中驚醒，望著空蕩蕩的院子久久不語(yǔ)。
這時(shí)靈床上響起了“砰”的悶響，一響即逝，仿若幻聽(tīng)。劉典抹著眼睛進(jìn)來(lái)看，幾個(gè)堂兄已經(jīng)嚇得站了起來(lái)，臉上都有些驚疑不定，他才敢肯定自己確實(shí)是聽(tīng)到了那聲音。
只是幾個(gè)叔伯倒是鎮(zhèn)定得很，一個(gè)個(gè)坐得很踏實(shí)。
大伯叼著煙，含糊不清地喝道：“慌什么，都坐下。小典兒，去給你爹燒點(diǎn)紙錢(qián)?！北娙诉@才安下心來(lái)。
劉典一邊燒紙，一邊看著蓋在白布下的父親。那雙鷹爪一般的手現(xiàn)在老老實(shí)實(shí)地合在腹部，穿著壽鞋的腳被木塊墊著，抬起了約一兩寸的高度。早上看著還一片慘白的白麻布，現(xiàn)在卻皺皺的，落滿(mǎn)了紙灰。黑色的紙灰星星點(diǎn)點(diǎn)地散在白布上，腳部最多，頭部最少，灰點(diǎn)時(shí)疏時(shí)密，像是一幅黑白的山水畫(huà)。
劉典想起父親年輕時(shí)很喜歡看畫(huà)，有時(shí)還自己拿著鉛筆在白紙上涂涂抹抹，畫(huà)著一些城市里少見(jiàn)的森林、山丘、田野和溪水。盡管那些畫(huà)畫(huà)得并不太像，也沒(méi)有啥藝術(shù)價(jià)值，甚至畫(huà)完了就被隨手丟棄在地上，或者被拿著包了零錢(qián)、卷了煙絲，隨處消泯了。但他卻一直記得這些珍貴的記憶，他長(zhǎng)大后對(duì)藝術(shù)感興趣，學(xué)了攝影，也很難說(shuō)不是受了小時(shí)候的影響。
看著眼前的火盆里漸漸熄滅的紙錢(qián)，原本那聞著嗆人的味道現(xiàn)在甚至讓他感到有些熟悉，干澀的眼睛已經(jīng)流不出淚水，寂靜像鞭子一樣抽打著他的心靈。
遠(yuǎn)方的天空還吊著一盞青燈，稀薄的云定定地懸著。屋里屋外亮起了燈，大堂里不知何時(shí)點(diǎn)燃了一個(gè)大火盆，幾塊被曬得干硬的棗木被架在火盆上，眼睜睜地瞅著火焰席卷了盆里的細(xì)柴，又開(kāi)始貪婪地舔舐自己。
二堂哥不知從哪里搞來(lái)幾副撲克牌，幾個(gè)叔伯抽著煙，圍在一個(gè)小桌子邊開(kāi)始打起了牌。按照風(fēng)俗，今夜大家要守著死者的尸體過(guò)一晚上，香火紙錢(qián)不絕。而長(zhǎng)夜漫漫，大家除了打牌，恐怕也沒(méi)什么事能干了。
牌局打了一夜，火盆也燒了一夜。茶水已經(jīng)淡得沒(méi)有味道，守夜的人嘴里卻滿(mǎn)是苦味。劉典靠著火盆坐著，剛睡醒起來(lái)，最是覺(jué)得寒冷?；鹋枥锒褲M(mǎn)了炭塊，不時(shí)傳出噼啪的脆響，幾點(diǎn)火星順著熱氣飄上半空，化成了灰點(diǎn)落在活人的身上，也落在死人的身上。
大伯躺下了，剩下的幾個(gè)人卻玩興不減，圍著牌桌打得正歡。地上的煙頭扔得到處都是，一夜過(guò)去了，屋子里已經(jīng)霧蒙蒙的。屋里的煙霧和屋外的晨霧混在一起，不斷讓渡著彼此的溫度。
火盆里的火肆意地?zé)?，燙人的熱意很快將劉典的臉烘得又干又熱?；鹧嫣S著，千變?nèi)f化。劉典想，父親馬上也要像這盆里的木柴一樣燒成灰燼了，以后就再也見(jiàn)不著了。他扭頭去看那具尸體，直挺挺的像是個(gè)大木頭。等他燒成灰，他的一生就徹底結(jié)束了。多可笑啊，努力了一輩子，不過(guò)是根木頭。
“嗡嗡——”
手機(jī)的震動(dòng)聲傳來(lái)，劉典找了半天，才在一疊黃紙下面找到自己的手機(jī)。
電話(huà)是責(zé)編胖子打來(lái)的，他知道劉典回來(lái)奔喪，既然這時(shí)候打電話(huà)來(lái)，看來(lái)是有急事。
“什么事？”劉典聲音啞啞的。
“典哥早，那個(gè)啥……節(jié)哀啊?！迸肿诱Z(yǔ)氣很小心。
“謝謝……說(shuō)事。”
“你不是拍到胡月靈的照片了嗎？這事兒鬧大了，都上熱搜第一了，人家公司現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)律師函過(guò)來(lái)了。”胖子小心翼翼地說(shuō)，“咱們就是個(gè)小報(bào)，頂多發(fā)點(diǎn)捕風(fēng)捉影的小道消息，你說(shuō)咱們要是被告了，主編不得拿我們開(kāi)刀??？”
“你想說(shuō)什么？”
“我就是想問(wèn)問(wèn)……你說(shuō)的到底靠譜嗎？胡月靈真的和劉總開(kāi)房了？人家可是結(jié)了婚的，而且咖位也不小，不至于吧……再說(shuō)咱們這就一張照片，要是真的被告造謠誹謗，那可是一告一個(gè)準(zhǔn)??！”
“我在酒店外面蹲了一晚上，到早上都沒(méi)看見(jiàn)人出來(lái)，不是過(guò)夜開(kāi)房了還能是什么？娛樂(lè)圈有多臟你不是不知道，蠅營(yíng)狗茍的事情還少嗎？誰(shuí)不是各玩各的？”劉典不耐煩地說(shuō)，“這就是真的，你就這么跟主編說(shuō)，出了事我負(fù)責(zé)！”
掛斷電話(huà)，劉典揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴，盯著火堆發(fā)起了懵。旁邊的叔伯堂兄弟們互相看了看，也不打擾他，繼續(xù)打著牌聊著天。
柴火噼啪的爆裂聲不絕于耳，盆里燒成炭塊的木頭睜著紅通通的眼睛，像是夜幕里一閃一閃的星星。
火焰熊熊，炭塊漸漸燃盡了自己，碎成幾段灰白的殘骨。
熄了火，照著盒子扒拉幾下，沉甸甸的骨灰就盛滿(mǎn)了一盒子。接回骨灰，細(xì)細(xì)鋪在棺材里。當(dāng)伙計(jì)開(kāi)始釘棺材板的時(shí)候，喪禮正式迎來(lái)了高潮。燒了紙，摔了盆，拄著哭喪棒三步一跪，九步一磕，劉典終于將父親風(fēng)風(fēng)光光地葬了下去。
回到空蕩蕩的家里，劉典一個(gè)人坐了好久?；鹋璨恢环诺侥睦锶チ耍戏孔永锢浔?。天氣陰沉，像是要下雪。院子里搭的灶臺(tái)已經(jīng)被拆了個(gè)干凈，地面用水仔仔細(xì)細(xì)地沖了一遍，還沒(méi)等干透，就結(jié)成了薄薄的一層冰。
拿出手機(jī)一看，責(zé)編胖子打過(guò)來(lái)了十幾個(gè)未接電話(huà)，還有一條微信消息：胡月靈抑郁癥發(fā)作，昨晚自殺了。我們被告了，主編準(zhǔn)備開(kāi)除我們，收到快回復(fù)，急！
放下手機(jī)，劉典打了個(gè)哆嗦。
三、
相冊(cè)里的照片大多很老舊了，都變成了黃棕色。有些年份少的、保存得好的，也都布滿(mǎn)了霉點(diǎn)和蛀孔。
走廊的燈光不太明亮，二堂嫂給劉典找來(lái)了個(gè)頭燈，雖然舊，但是光挺強(qiáng)的。粗略一翻，劉典發(fā)現(xiàn)這些照片的時(shí)間跨度很大，有些甚至是上世紀(jì)六七十年代的勞動(dòng)照，還都是黑白的。當(dāng)然，現(xiàn)代的彩色照片也有，比如前兩年拍的全家福、過(guò)年祭祖的照片等。林林總總，數(shù)量繁多，題材和人物也各不相同。
在其中一本相冊(cè)里，劉典發(fā)現(xiàn)了不少父親母親的照片，那時(shí)的他們還很年輕，看著也就二三十歲的樣子。父親的個(gè)子不高，身板卻很結(jié)實(shí)，他在照片中的形象大多是拿著各種工具勞動(dòng)的樣子，或者和一群人站在一起的合照。只是不論是在什么場(chǎng)景中，父親總是顯得很拘謹(jǐn)，臉上也很少有笑容。
相比之下，母親的樣子卻鮮明了很多。她的照片有些是灑掃紡織的生活照，有些是在照相館的背景板前擺著pose的樣子，還有些站在景點(diǎn)前的旅游照。不僅種類(lèi)比父親的多，而且明顯比他更自然，笑得也更開(kāi)心。
這些照片劉典以前從沒(méi)見(jiàn)過(guò)，家里的照片大多是父親母親和他的合照，從他牙牙學(xué)語(yǔ)到他青春年少，他們生活中的主角似乎從來(lái)都是自己。劉典對(duì)父親母親青春時(shí)代的記憶是缺失的，他最初的記憶已經(jīng)是他們?nèi)鄽q的樣子了。隨著年月漸深，他們?nèi)諠u衰老。他親眼目睹了他們的“老、病、死”，卻從來(lái)不曾見(jiàn)過(guò)他們青春生長(zhǎng)的樣子。
有些時(shí)候，他甚至忘了自己的父母也有青春，以為他們似乎生來(lái)就是自己的父母，他們的人生是隨著自己人生的開(kāi)始而開(kāi)始的?？墒侵挥挟?dāng)他們?nèi)侩x去，那些日子不再回來(lái)，他才開(kāi)始好奇那些逝去的時(shí)光中的父母曾經(jīng)是些什么形象。
現(xiàn)在看到這些照片，他意外地發(fā)現(xiàn)自己對(duì)他們的樣子竟感到了陌生。他撫摸著照片里的他們的臉，希望能從自己身上找到和他們相似的地方。只是如今的劉典已經(jīng)比照片里的他們更加年長(zhǎng)，他的臉被歲月和世事摧折著、磨損著，已經(jīng)漸漸變了模樣。再想找些什么共同點(diǎn)，也似乎只有從皺紋里尋覓了。
“啊……是二叔二嬸啊，真年輕，是哪一年拍的？”二堂嫂湊過(guò)來(lái)，手里還拿著一麻袋廢品。
劉典搖搖頭，說(shuō)：“不知道，我也是第一次看見(jiàn)?！?/p>
“哎喲，那這些照片你拿回去吧?！彼f(shuō)。
“行嗎？要不和大伯說(shuō)一聲吧？”劉典問(wèn)。
二堂嫂拍拍他的肩膀，“我去說(shuō)，你拿走就是！”說(shuō)完走了。
劉典小心翼翼地把照片從相冊(cè)里一張一張抽出來(lái)，有幾張不可避免地被弄糊了。他皺著眉頭，干脆把剩下的幾張塑頁(yè)整個(gè)拆下。他計(jì)劃著回去拿設(shè)備把它們都掃描一遍，再試著修復(fù)照片。這對(duì)外行來(lái)說(shuō)并不容易，但他是職業(yè)攝影師，還是有辦法的。
夜幕偷偷拉起了，北風(fēng)開(kāi)始發(fā)力。院子里的那棵樟樹(shù)搖動(dòng)著枝葉，像是在為亡者抽泣。堂屋里又飄起一陣陣紙錢(qián)嗆人的煙味，在隆冬寒冷的空氣中，聞著竟有些暖意。
“別看了，抽個(gè)煙去。”二堂哥過(guò)來(lái)發(fā)了根煙。
劉典關(guān)了頭燈，把幾本相冊(cè)收拾好，小心地揣起父母的那些照片。
院子里特別冷，風(fēng)也越來(lái)越大了。兩個(gè)人都沒(méi)什么話(huà)說(shuō)，只是默默地抽煙。抽完二堂哥說(shuō)快回去休息吧，明天早點(diǎn)來(lái)。
劉典答應(yīng)了，回屋帶上自己的小包，出門(mén)往小姑家走去。沒(méi)走幾步，天上竟開(kāi)始飄起了雪。瑩白的雪落在臟污的地上，一如那年沉沉紙灰落滿(mǎn)了父親身上的白布。
劉典又點(diǎn)起一根煙，抽了幾口，他掏出手機(jī)發(fā)了個(gè)短信：照片不賣(mài)了，稿子撤了吧，違約金明天打給你。
沒(méi)過(guò)多久，他電話(huà)就響了，他沒(méi)有接。因?yàn)橄卵┝恕?/p>
今天晚上會(huì)下大雪吧。
