卑微的出身背景、慘淡的音樂生涯沒能擊碎山城男孩的音樂夢想，中年危機也不能。
15歲那年，魏肖迪拿起了人生第一把吉他，在一個半吊子朋友的指導下，彈完了一首《兩只老虎》，哭了，手疼哭的。
16歲那年，少年老成抬頭三根皺紋的燈叔拿起了人生第一把電吉他，彈完一首《Stairway To Heaven》，Jimmy Page在一萬五千四百公里外氣哭了。據說聽著也像《兩只老虎》。
之后的二十年里，沒有人瘋，沒有人紅，沒有人走上或者走下那個舞臺，也沒有人像Frank一樣，戴上或者摘到自己的帽子。
“你說人閑著撥弄幾根破鋼絲干什么”，距離偶像一萬五千四百公里，距離魏肖迪一千兩百公里，燈叔問。
于是有了這篇靈魂對談。
- 關于動機
燈叔：一切都不影響大局，在各錄音樂選秀節(jié)目的視覺沖擊下，學吉它的人越來越多，跨越各個年齡層，事實就是這樣，你不能否認什么，我把Jimmy Page氣哭了之后每年至少有三個朋友來問我如何開始學吉他。
魏肖迪：弗洛伊德說了，人的所有行為動機都來自性沖動，再說你看看吉他長得樣子就知道了。放到變態(tài)生物領域，也有雙把吉他這種玩意兒。
燈叔：但是走心的講，不被各路牛鬼蛇神強迫的情況下，主動想去學習任何一門手藝的動機，都是羨慕、嫉妒、恨這三者全排列組合中的某一種，沒有列外。
魏肖迪：當然了，你發(fā)朋友圈不是為了秀炫曬么？
燈叔：也不能完全這么定義我，我討厭任何意義上的被定義，民謠歌手靠三個和弦就能吃香的年代，我羨慕他們抱著吉它演唱的樣子，想做同樣的事，天經地義。
魏肖迪：你展開講講你的夢想，請說出你的初衷。
燈叔：你不要以為自己動機不純就覺著全世界那吉他的都動機不純，我可是因為看到隔壁班一個傻缺會按一個Am就追到女生才發(fā)憤圖強學會《兩只老虎》的。
魏肖迪：不得不佩服，承認自己有動機是萬物生長的開始。
?- 關于選琴
燈叔：我不說你肯定不知道，一看你就是技術匱乏型的裝逼選手，300塊人民幣以內的都不能叫吉他的。那貨美其名曰“練習琴”，只能用來練習砸核桃。
魏肖迪：我怎么可能不知道，你是不是知道我手疼哭了多少次。我懷疑人生，懷疑自己沒有天賦，懷疑自己低人一等，明明萬曉利的《達摩流浪者》里吉他不是這個動靜。
燈叔：你懷疑人生都是輕的，沒自殺就不算被這個低劣吉他的市場迫害了。
魏肖迪：喲呵，我沒死是因為我豁達，開朗，天生是個相聲料。
燈叔：得認命，你還不能反抗，你想想，擁有足夠動機和決心的你殺氣騰騰的拿起這樣的琴，準備大干一場，十五分鐘過去，手指失去知覺，繼而三觀坍塌、懷疑人生、厭世抑郁，再也不想碰那塊二逼木頭，那塊木頭可是你300塊錢買的，人為五斗米而折腰，你為了三百塊和世界對你的否定，不可能不厭世。所以啊，男人對自己要好一點，買把好琴。
魏肖迪：沒錯，這事兒就像買車，有人問我該買啥車啊，太簡單了，買你能買得起的最貴的。不管是汽車還是自行車。
燈叔：你過于保守了，你變了，我要是有三千，我就找你借五百，買把三千五的。等我還不起錢的時候，就更有動力練琴了。
魏肖迪：誒嘿，這跟健身一個意思啊，先把錢花出去，然后就不會有然后了。
?- 關于演奏
燈叔：你是怎么恬著臉說自己撥弄那兩下鋼絲叫演奏的。
魏肖迪：簡單，我說我開拓了一種新的音樂類型，搖滾相聲，無法定義，經常有人說是indie rock的一個變種，煩的要死。
燈叔：你夠了，照顧一下觀眾。
魏肖迪：如果學琴的目的是彈會幾首流行歌曲，偶爾迷惑一下姑娘，參考我當年的土法煉鋼秘籍，快則兩周，慢則一個月內可實現(xiàn)一般彈唱。我天資愚鈍，花了倆月。
燈叔：我也沒有老師指導，又彈唱心切，憋得便秘，最后決定對常用的和弦各個擊破，先熟悉每一個的指法，然后開始練習兩兩之間的轉換，眼睛直勾勾盯著左手從C抬起，空中換到Am，再按下，十分虐心，就這樣在每天練習五個小時以上（暑假期間），閉關十天，學會了C調6個三和弦的轉換。配合變調夾和《吉它流行金曲彈唱100首》之類的學術著作，就可以進行一般彈唱了，不，理論上，是所有彈唱。
魏肖迪：你這是否定了我的人生，十幾年過去了，我頭發(fā)都沒有吉他弦多了，還不會所有彈唱。
燈叔：這就是人生分水嶺了，急于學成彈唱的只能停留在倆月這個水平上，你得從基本功（各種爬格子練習、左右手配合練習、音階、模進……）練起，實現(xiàn)對手指的控制，指哪彈哪。
魏肖迪：我這人到中年，該買的琴也買了，該花的錢也花了，基本各種生活娛樂都靠嘴了。
燈叔：人生是沒有方向的，但是音樂這事兒是有走向的，你要是在《Stairway To Heaven》的前奏后面接上《Another Brick In The Wall Pt 2》，誒？好像也不是不行。不過樂理還是有必要的，明白自己彈的是什么、為什么這么彈、這個和弦后面為什么跟著那個和弦、換別的和弦是不是更有意思等等。講出來可以多收獲幾句“臥槽牛逼”。
魏肖迪：這就是要脫離舒適區(qū)嘛，這個我太熟了，我這人這輩子就輸在脫離不了舒適區(qū)上。
? － 一點小貼士
燈叔：說來我當年差點被爸媽口中的“不務正業(yè)”這個詞毀了，下毀了。雖然現(xiàn)在確實也沒務上正業(yè)。
魏肖迪：這種勵志的雞湯我一點兒都不想聽。
燈叔：你愛聽不聽，人家都是掙了大錢的人，你窮死拉倒。許岑老師26歲借錢買四萬七的Lowden開始熬夜練指彈以致連續(xù)遲到被公司勸退的時候，大概不會想到若干年后自己錄的一套指彈教程在淘寶販賣收入可以過百萬，還做出了finger。
魏肖迪：我忙，我忙著焦慮，我還忙著給別人灌毒雞湯。
燈叔：你這種底層的中年互聯(lián)網從業(yè)者，與其抓耳撓腮坐立不安，不如耐下心性學點手藝。一個人有一個人的追求，工作之余如果有兩個小時的空閑時間，用來皺著眉頭焦慮自己的薪水、前途、何時實現(xiàn)財務自由這些事，跟把兩小時用來做點自己喜歡的事相比，絲毫不會使自己的境況有任何有益的改善，充其量只是多了兩個小時的焦慮而已。
魏肖迪：可是，那我還得另外多花倆小時來焦慮這些事兒啊。
燈叔：中年人也不能懂中年人，中年人在想什么可真是個謎啊。
