第三次世界大戰(zhàn)終于因?yàn)槿祟悷o止境的貪婪而全面爆發(fā)了。正如愛因斯坦所預(yù)言的那樣：“我不知道第三次世界大戰(zhàn)用什么武器，但是第四次世界大戰(zhàn)人們只會(huì)用木棒和石頭打?！?/p>
核武器競相釋放經(jīng)年沉眠所積蓄的能量，將“造化鐘神毓”付之一炬。避之不及的原子彈誘發(fā)了全世界范圍內(nèi)的環(huán)境污染，將人類進(jìn)化而來的優(yōu)美體態(tài)扭曲成各異的形狀，生化武器的濫用催生了新型傳染病，蔓延之處皆成瘡痍。人類第一次感到，自身的脆弱于曾經(jīng)滅絕在自己手中的生靈沒有任何分別。
年愈九十的斯賓塞夫婦互相攙扶著坐在火爐邊。斯賓塞夫人的手臂因傳染病而籠上了烏青，光輻射早已致盲了她年輕時(shí)清亮的雙眸，歲月的褶皺堆疊在她枯萎的面容上，只有笑容仍然優(yōu)雅從容，在戰(zhàn)爭的灰霾中猶如一朵遲暮之花。他們的雙手如樹根緊緊交纏。
“咱們的兒子還在醫(yī)療站嗎？忙完了就叫他趕緊……趕緊回來吧。也不知住在城郊的諾蘭夫婦怎么樣了？”斯賓塞夫人已氣若游絲。
他更緊地握住她的手：“兒子說明天就回，諾蘭夫婦不是前天剛來過信嗎？他們很好。你這老太婆，就別瞎操心啦?！?/p>
她的氣息越來越微弱?！袄项^子，這七十年來，我真舍不得你。你那么早就失去了所有家人，我一走，你一個(gè)人，可怎么辦吶。21世紀(jì)那會(huì)兒的釘子戶一直覺得離不開老家，數(shù)百年后竟連地球都留不住了。”她苦笑著，眼神還閃爍著人類最后的尊嚴(yán)。“你一定，帶著兒子找到新居所，我的根脈就在這兒，我不走了，也走不動(dòng)了，我……”
天邊綻開又一朵蘑菇云，殘陽的余暉在灰霾中瞬間湮沒無蹤。他輕輕撫合她的雙眼。
扔掉拄了近十年的拐杖，直起駝了五年的背，斯賓塞先生的眸子瞬間泛起年輕時(shí)銳利的光，卻籠著與這銳利不相符的執(zhí)拗的哀愁。他卷起袖子，抱她到屋外的墳前，小心翼翼地安置在他們已經(jīng)逝去三天的兒子身邊?；氐綍?，他將書桌上的一打信紙揚(yáng)起，用火柴引燃。信的開頭依稀可辨——“寄信人：諾蘭夫婦……”最上面一張，墨跡未干。
他緩緩踱向屋外，默默注視著地球上最后一抹最孤單的喧囂，火光映在他霧氣朦朧的眼中。
地球上已無人類生命。
“報(bào)告母星，地球人類已滅絕?，F(xiàn)在狀態(tài)：可居住?！?/p>
遠(yuǎn)空閃現(xiàn)起凌厲妖冶的光。
為了她，他將任務(wù)推遲了七十年。
