三十九? ?醉酒說(shuō)家事
“我叔叔就是娶了伶人為妻,家族不接受。妻子為了能登堂入室、為了肚子里的孩子,改了行。然后我叔一輩子都覺(jué)得虧欠她的?!?/p>
“你是說(shuō)柳阿姨?”
“是啊,我姑姑出身京劇世家,二十多歲就成了省京劇院的臺(tái)柱子。多少有錢(qián)有勢(shì)的人仰慕她、追捧她、追求她,可她卻不為所動(dòng),鐵了心要嫁給我叔。那時(shí)候我叔還是H大的一個(gè)助教,窮光蛋一枚,連個(gè)像樣的家都沒(méi)有,他倆就在學(xué)校一間教工宿舍里結(jié)了婚,多年以后才搬離了學(xué)校的筒子樓,我姑姑那才叫嫁給了愛(ài)情。”
“我記得你說(shuō)過(guò),柳阿姨是你爸的師妹,你們家娶個(gè)伶人都不行,難道會(huì)讓你爸唱戲?”
“看來(lái)你還沒(méi)喝多呢,腦袋這么清醒。我們《高氏家規(guī)》里有十二個(gè)禁止從事的行業(yè),其中一個(gè)就是演藝行?!?/p>
“給我講講這里面的故事。”
“我們高家的故事,能寫(xiě)一本書(shū)。從哪說(shuō)起呢?我就掐頭去尾,只說(shuō)中間。從六十年代那場(chǎng)著名的運(yùn)動(dòng)說(shuō)起吧。
解放后高家被定為大地主,高家的族人們都受了影響。運(yùn)動(dòng)一開(kāi)始,文坊村(我老家)村口的牌坊就被推倒了,高家的祠堂也被搗毀,所幸高家的族人們搶出了祖先的牌位和族譜等重要的東西。我爺爺和他哥哥十幾歲就從家里跑出來(lái)參加了革命,他哥哥還在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲了,被定為烈士。所以我爺爺沒(méi)有受到出身地主的影響,可是到了運(yùn)動(dòng)后期,他的老領(lǐng)導(dǎo)被揪了出來(lái),他受了牽連,下了牛棚。我奶奶也去了五七干校勞動(dòng)改造。后來(lái)我爺爺因?yàn)椴豢笆苋柙诶锩妗拔纷镒詺ⅰ绷?。兩年以后運(yùn)動(dòng)結(jié)束奶奶才回了家,但過(guò)了一年也死了。
那兩年里雖有親戚們接濟(jì),我爸爸還是輟學(xué)了,他受不了同學(xué)們的嘲笑和欺辱。我爺爺奶奶的單位大院緊挨著省京劇團(tuán)的大院,我爸從小就喜歡京劇,他經(jīng)常跑到京劇團(tuán)大院看演員們排練,有時(shí)候自己也禁不住唱一段,練兩下子。輟學(xué)的那兩年我爸幾乎就長(zhǎng)在京劇團(tuán),有個(gè)武生很喜歡他,收他做了徒弟,教了他一身功夫。這個(gè)武生就是向天的姥爺——省京劇團(tuán)的大武生柳懷山。
我奶奶放出來(lái)以后,又把他送回學(xué)校,留了兩級(jí),他和比他矮一頭的同學(xué)一起上課總覺(jué)得沒(méi)有自尊,勉強(qiáng)讀完了初中。考高中的時(shí)候奶奶已經(jīng)死了,我爸自己做主考上了省藝校京劇科,可入學(xué)沒(méi)多久老家的五爺爺領(lǐng)著一幫人來(lái)了。
運(yùn)動(dòng)結(jié)束后,被砸爛的東西都開(kāi)始恢復(fù),一些舊時(shí)的沉渣也開(kāi)始泛起。祠堂被搗毀的時(shí)候,五爺爺把祠堂上的雕字方磚撿回家,把它砌在自己家大門(mén)洞上,族規(guī)、祖訓(xùn)也都拾起來(lái),把舊時(shí)的那一套又實(shí)行回來(lái)。
那時(shí),五爺爺剛剛當(dāng)了族長(zhǎng),要樹(shù)威信,正好拿我爸開(kāi)刀,他帶人拿著族規(guī)到學(xué)校大鬧了一番,強(qiáng)令我爸退學(xué)。沒(méi)有父母的庇護(hù)和開(kāi)導(dǎo),我爸自殺了,所幸被他師傅救了。
我爸從此就失學(xué)了,開(kāi)始在社會(huì)上闖蕩。我爺爺奶奶進(jìn)去的時(shí)候,我爸13歲,叔叔11歲,哥倆從小相依為命走過(guò)來(lái),感情特別的深。為了供養(yǎng)叔叔上學(xué),他販服裝、販煙、販酒、販煤、販藥材,違法的事也沒(méi)少干,好幾次身陷險(xiǎn)境,多虧了師父師母典當(dāng)自家的東西出手相救才沒(méi)有坐牢。
我爸雖然是個(gè)老粗,但他有自己的原則,他干的事堅(jiān)決不許弟弟參與,他只要求弟弟好好讀書(shū)。
我叔很爭(zhēng)氣,考上了大學(xué),又讀了研究生,留到大學(xué)當(dāng)老師。
我叔學(xué)的是經(jīng)濟(jì)學(xué),讀研的時(shí)候,他的導(dǎo)師海教授是國(guó)內(nèi)研究明清家具的大家,我叔跟他學(xué)了很多東西。后來(lái),我叔讓我爸轉(zhuǎn)做紅木生意。
八十年代初真是收藏文物的黃金時(shí)期,遍地的寶貝隨便撿,賣(mài)家追著買(mǎi)家跑,給錢(qián)就賣(mài),而且絕無(wú)假貨。
我爸走街串巷找貨源,海教授和我叔隨后就來(lái)鑒定,有時(shí)候碰上難搞的賣(mài)家還要唱雙簧。那時(shí)候國(guó)內(nèi)的紅木市場(chǎng)剛剛起步,明清老家具收購(gòu)價(jià)格很低,賺錢(qián)很容易。
海教授也收了幾套好家具,他去世后,家屬要出售,我叔和我爸又買(mǎi)了過(guò)來(lái)。
幾年之后,做紅木生意的人越來(lái)越多,價(jià)格猛漲,好貨源卻越來(lái)越少,假貨也開(kāi)始滋生,紅木家具單價(jià)越來(lái)越大,一般人買(mǎi)不起,資金周轉(zhuǎn)的很慢。我爸雖然經(jīng)常跑南方、跑東南亞,生意卻越來(lái)越難做。
我爸是喜歡呼朋喚友,快意恩仇的人,他不喜歡不顯山不露水的賺錢(qián),他要轉(zhuǎn)行,哥倆分了家。我叔挑了幾套那些年淘換來(lái),不舍得出手的好家具搬回家。我爸把剩下的貨處理了,改做別的生意。
我叔客廳里那套沙發(fā)和條案圈椅都是海南黃花梨的;書(shū)房里的書(shū)案、書(shū)架、文人椅,臥室里的架子床都是小葉紫檀的;衣帽間的箱柜、餐廳的餐桌椅、和客廳書(shū)房的木隔斷也都是上等紅木的。
之后的這些年,紅木價(jià)格一路飆升,尤其是小葉紫檀和海南黃花梨更是漲到了天價(jià)。分家以后我叔跟著向天姥爺學(xué)玩兒玉,玉的價(jià)格也是猛漲。
我爸經(jīng)常慨嘆:真是蹦噠著吃不如坐著吃,看你叔坐在家里看著書(shū)、喝著茶、聽(tīng)著戲就把大錢(qián)賺了,我呀,就是個(gè)勞碌命!”
“你叔和柳阿姨怎么走到一塊的?”
“這很自然嗎,我爸的師傅師母待他特別好,逢年過(guò)節(jié)就把他們哥倆叫到家里一起過(guò)。我爸經(jīng)常帶著弟弟去看師傅師母。我叔和姑姑順理成章就走到一起啦。我叔和我爸性格不一樣,他溫文爾雅,恬靜內(nèi)斂,謙遜有禮,也深得師父師母喜歡。
因?yàn)楣霉檬浅獞虻?,他倆的婚事,五爺爺特別的反對(duì),只有我爸媽支持,他們沒(méi)辦婚禮,領(lǐng)登記證那天,他們抱著我,五個(gè)人去飯館吃了頓飯就算結(jié)婚了。結(jié)婚以后好幾年都不讓回家拜祖,直到姑姑調(diào)進(jìn)了文化局,算是改了行,才允許回老家焚香拜祖正式成了高家的媳婦?!?/p>
“我看,你叔聰明一世糊涂一時(shí),娶個(gè)搞文藝的老婆,生個(gè)孩子又是一身的文藝細(xì)胞,可是又不許從藝,這不是在制造矛盾嗎?”
“所以說(shuō)嘛,明知山有虎,我為什么偏向虎山行?”
“以向天的個(gè)性,她能接受命運(yùn)的安排嗎?”
向東低頭在一堆空啤酒瓶里找酒:“我說(shuō)你怎么還不醉???我車(chē)?yán)镞€有白酒呢,我去拿?!?/p>
第二天早晨,向東說(shuō):“昨天鳥(niǎo)巢還燈火通明呢,你就起了鼾聲。”