最近看了日本作家村上春樹的兩本書《雜文集》和《身為職業(yè)小說家》，這兩本書是他的隨筆，相比于他的其他作品，或許看過的人并不多。
過去我對(duì)村上春樹的印象只停留在他的代表作《挪威的森林》這一名字以及他作為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)長(zhǎng)年的陪跑者。雖然并沒有看過他暢銷書，卻能從這兩本隨筆集中了解他過去的生活經(jīng)歷是如何塑造了他的文筆風(fēng)格。
我一直對(duì)日本文學(xué)持有敬佩之情，即使看過的文學(xué)作品并不多，但東野奎吾的《解憂雜貨店》和遠(yuǎn)藤周作的《深河》在我內(nèi)心占據(jù)著一定的位置。前者是懸疑小說，作者用書信在時(shí)空上的移動(dòng)解答問題，里面的每一個(gè)故事看似獨(dú)立，卻彼此牽連。后者講述的是一群有著各自不同的人生經(jīng)歷、年齡各異的人們，懷著各自的苦惱和疑惑踏上了印度之旅。兩本書都探討人與人、人與社會(huì)，風(fēng)格各異，但看完之后余韻無窮。
回到村上春樹上，他的寫作風(fēng)格深受歐美作家的影響，基調(diào)輕盈，他的文字給我一種親切感，讓我感受到我們之間的距離很近。然而，我感到驚訝的還是他踏上文學(xué)之路的原因。
29歲開始寫作，三十歲獲得《群像》文藝雜志的新人獎(jiǎng)，以作家身份出道。他在上大學(xué)時(shí)結(jié)了婚，由于不想到公司工作就貸款開了一家酒吧，生意在接近三十時(shí)慢慢走上正軌。一九七八年四月一個(gè)晴朗的午后，村上到球場(chǎng)看棒球賽。球棒碰到球發(fā)出清脆的聲音響徹球場(chǎng)，伴隨著周圍稀疏的掌聲，他腦海中響起了一個(gè)念頭“說不定我也可以寫小說”。本來以為開酒吧過一輩子的他會(huì)滑溜溜的這么過自己的人生。那天回去之后他用半年時(shí)間寫了第一部短中篇小說《聽風(fēng)的歌》，這本書獲一九七九年的“群像新人賞”。從此之后，文學(xué)成為了他生命的一部分，他也逐漸被全世界的人知道。
村上小時(shí)候從有成為作家的念頭，在寫作上也沒有過人的能力。只是20歲末的那個(gè)春天下午，在神宮球場(chǎng)席上，他覺得有什么從天上輕飄飄地落在自己的掌心，有了寫小說的想法。更為難得的是，寫小說帶給他快樂，每次提筆文字總能很順暢的涌出來。
我寫的這篇文章并不打算探討日本文學(xué)或是村上春樹，而是想說說從村上的故事中獲得的感悟。
村上把三十幾年前在球場(chǎng)發(fā)生的事用英語epiphany（瞬間靈感頓悟）來解釋。他對(duì)這種特別的力量表示衷心的感謝，認(rèn)為這個(gè)機(jī)會(huì)賦予了他資格，蒙受了不少幸運(yùn)?；蛟S也會(huì)有很多讀者認(rèn)為他幸運(yùn)，覺得他一定是有某種特殊的才華。
至少從村上的書中我沒有感受到超能力，只覺得他是一個(gè)很普通的人。村上春樹出生于京都市伏見區(qū)，為家中獨(dú)子，個(gè)性內(nèi)向。雙親對(duì)春樹的管教開明嚴(yán)謹(jǐn)，鼓勵(lì)閱讀，因此春樹很小就可以看自己愛看的書，嗜讀若渴。高中時(shí)期他常在校刊上發(fā)表文章，喜歡閱讀二手便宜的歐美原文小說，并沉浸于閱讀譯文的體驗(yàn)。村上還是一位跑步愛好者，從33歲開始堅(jiān)持跑，迄今已跑了30多年。在隨筆集中他多次提及爵士樂，他幾乎可以從任何一首爵士樂歌曲中寫出一篇文章。
薩默賽特·毛姆說過“任何一把剃刀都自有其哲學(xué)?！币馑际侨魏挝⒉蛔愕赖呐e動(dòng)，只要天天堅(jiān)持，從中總會(huì)產(chǎn)生出某些類似觀念的東西來。
村上的成功并不是偶然，雖然他多次提及他的幸運(yùn)。他的寫作能力源于他對(duì)閱讀的堅(jiān)持，他能從一首爵士樂中聽出一個(gè)故事，也是長(zhǎng)年累月對(duì)爵士樂的熱愛。三十多年前在棒球場(chǎng)的那個(gè)靈感頓悟，不如說是二十多年的堅(jiān)持所得來的。
最近，村上春樹的新作《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》中提到南京大屠殺引起日本右翼分子的強(qiáng)烈譴責(zé)，但這卻絲毫沒有影響書籍的銷量。
他是一個(gè)優(yōu)秀的作家，對(duì)歷史的正視更是一個(gè)偉大的作家。能夠把一件事情做到極致的人，上帝才不會(huì)允許他的人生就這么滑溜溜的走過。
