知道嚴歌苓是因為電影《金陵十三釵》,后來上大學拜讀了一些她的作品,遂對其“翻手蒼涼,覆手繁華”的高超文筆佩服不已。此后,只要是嚴歌苓的作品,我相信就代表著高品質(zhì)。
剛回國一個月,太久沒去電影院看部華語佳作的我看到《芳華》,實在是驚喜。雖然因為很不認同老炮兒傳遞的價值觀對馮小剛沒什么好印象。
電影講述的是我國上世紀七十到八十年代,一群正值芳華的文工團青年男女們的愛恨糾葛,個人在時代洪流下的不同的命運,緬懷那段芬芳年華。

男主劉峰,人人都愛的“活雷鋒”。什么臟活累活搶先上,甚至連上大學的機會都拱手相讓給他認為更需要的人。
但就是這樣看似人人都愛的“活雷鋒”,卻沒人真正喜歡他。
電影開場,從北京回到文工團的劉峰一路上所有人都熱情地跟他打招呼,一看就是“人氣王”,所有場景都極力地給觀眾營造劉峰在文工團里非常受喜愛和歡迎的印象。和之后受到處分被調(diào)離文工團自己孤獨地離開形成鮮明的落差。
是啊,誰不愛身邊“活雷鋒”一樣的存在。有了劉峰,南方姑娘不愛吃餃子,他把煮好的面條送到她跟前;即將結(jié)婚的小伙子買不起沙發(fā),他自己親手做個沙發(fā)送給他;被排擠的姑娘沒人愿意和她搭檔跳舞,他主動來跟她搭檔……

就是這種好,好成了標桿,好成了榜樣,甚至好到神化了。神和人就不同,神不能有七情六欲。所以便有了改變劉峰命運的“觸摸事件”。被劉峰情不自禁表白并擁抱了一下的林丁丁哭著喊著說:“誰都可以喜歡我,就是他不行!”于是一次正常的并沒有造成實際影響的擁抱,便將神打入了地獄,并且再也沒有超生。
此后的劉峰上了對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)前線,他坦言“活雷鋒”也有私心,如此舍生忘死才可能成為英雄,才能被寫進歌里,被人們尤其是那個叫林丁丁的女歌手贊頌傳唱吧……
可一心求死的他卻活了下來,落下終身殘疾。后來婚姻不幸,一直生活在社會最底層。看到曾經(jīng)的殺敵英雄最后被政府幾個工作人員欺負,也真是令人唏噓不已,感嘆好人沒好報。

劉峰本不必將好人做得如此徹底,大家都是成年人,少了他的搭把手不是不能好好生活。雖然由女主之一的蕭穗子的旁白引導全片,但是作為第三視角并沒有給任何人任何事以評價和解釋。我們并不知道,劉峰如此善良是因為骨子里的至善,還是因為活在“活雷鋒”的標簽下,還是出身卑微的他為了尋找存在感,為了鐘意的女生的注意……
“一個始終不被善待的人,最易識別善良,也最能珍惜善良?!笔冀K不被善待的女主何小萍就成了唯一珍惜劉峰的善良的人。
何小萍,從鄉(xiāng)下來的文藝女兵,六歲就與親生父親分離,不被繼父接受,被同母異父的姊妹欺負長大,以為離開了被當做累贅的家就會解脫。
然而不合群的她在新環(huán)境里依然被孤立,被人看不起,被各種找茬。同只有她珍惜劉峰的善良一樣,也只有劉峰尊重她。兩個同樣被命運拋棄的人相依相伴到最后。

其實其他女兵欺負何小萍確實很過分,但第一次的“軍裝事件”我個人覺得的確是何小萍做得不對。未經(jīng)別人的同意拿了別人的東西,裝作什么也沒發(fā)生過,被發(fā)現(xiàn)了還不承認,這難道沒錯?不能因為身世可憐值得同情就能容許這做吧,你弱你就有理?就算有再感人的理由,就不能開口跟人家說明情況請求借軍裝么?就算是被發(fā)現(xiàn)了解釋清楚說明情況也好呀。
也許也是編劇想借此事件反映何小萍的不會與人溝通,說白了就是情商低,鋪墊好后來她接二連三的不幸的命運吧。
其實個人覺得與其繼續(xù)留在不被待見的文工團,離開去到前線當醫(yī)護人員,并不是不幸。雖然是冒著生命危險的工作,但在烽火前線,環(huán)境單純,沒有人有時間有精力去排擠你,只有各自在崗位上忙成陀螺不停地面對生與死。
終于,一直不被人尊重的何小萍,因在前線立功成了英雄。可命運還是執(zhí)著地戲弄她,巨大的落差竟讓她精神失常。
整個片子最讓我動容的一幕就是何小萍穿著精神病服在草地上獨舞。那張總是抿著嘴唇的倔強的飽受欺負的臉,此刻如此容光煥發(fā),一如她剛來文工團時的樣子,充滿了希望。此時此刻的小萍,被嫌棄了一生,恐怕只有這一刻才是真正感到了快樂,感到了自由,感到了解脫。

影片最后,看完已故戰(zhàn)友的男女主坐在長椅上聊起近況,小萍說一直有話想對劉峰說,我想應該相當多的觀眾都同我一樣,以為她會訴說隱藏多年的愛慕:我喜歡你。然而出乎意料的是,已是臉上寫滿滄桑的中年婦女的小萍,露出了少女的嬌羞,不好意思地說:“你能抱抱我么?”
這個被命運捉弄了一輩子的女人,依然如此純粹。是啊,要是說喜歡,倒是俗氣了。正如之前小萍說的:我配不上他。最后,她也只是以一種卑微的姿態(tài)請求喜歡了一生的男人抱抱她。喜歡一個人不就是這樣么?卑微到塵土里,但劉峰抱住了她,她終于在愛的人的臂彎里幸福地閉上眼睛,此時,我們都能感到,那塵土里開出了花。
如此,甚好。

我本以為《芳華》這么美好的名字一定是個美滿的故事,男女主角都這么善良,最后一定是好人有好報的大團圓結(jié)局。出乎意料的是,直到最后都沒有反轉(zhuǎn),最善良的男女主角卻是過得最差的。據(jù)說電影已經(jīng)美化了結(jié)局,原著中結(jié)尾很是凄涼。
生活如此冷酷,無情,我們是否還要做個善良的人?
導演雖然沒有給出答案,但我想答案在結(jié)尾已經(jīng)昭然若揭了。無論生活怎樣欺騙了他們,芳華已逝,面目全非,只有劉峰和何小萍依然如故,始終待人溫和,相畏一生。善良純粹的人始終如此善良純粹。也許也是從未被命運眷顧過的人更容易發(fā)現(xiàn)生活的美好,也更容易珍惜這種美好。對劉峰和小萍來說,有彼此的陪伴,互相的珍惜與尊重,就夠了吧。
生活不易,愿你我都能不忘初心,當芳華逝去,依然香如故。