他是意大利版的錢鐘書，精通六國文字的超級學霸，冷知識專業(yè)小能手，實力吐槽王?！狶ady章

許多人的世界是在他去世之后才被我們打開的，比如翁貝托·?？拢║mberto Eco），在他去世的消息刷屏朋友圈之前，我并不知道這個有趣的意大利老頭兒。

看到一個寫作者說：“為什么我會如此狂熱地喜歡?？碌淖髌?？我認為是趣味使然。這就像是《讀庫》符合60年代老男人的趣味，《大象公會》滿足70年代老男人的趣味，埃柯的作品最適合我這種滿腦子亂七八糟知識和槽點的人?！?/p>

領(lǐng)略一位涉獵廣博的知識分子如何實力吐槽，就要從《帶著鮭魚去旅行》入門了。

一般擁有相當可觀藏書量的人（比如我吧，我的書已經(jīng)多到任何走進我房子的人都會第一個注意到，事實上它們早就占據(jù)了所有空間），當他們家來客人的時候，那些人一走進門就例行公事地說：“喲！好多書啊！請問你都讀過了嗎？”最初我還以為，典型不讀書的文盲才會問這種問題，此種人家里照例只有兩排書，包括五本平裝本簡易世界名著和分期付款購買的兒童大百科全書。但經(jīng)驗告訴我，很多我們以為還有點文化水準的人也會說這種話！他們?nèi)耘f認為，書架不過是個裝“已讀”文本的儲物架，圖書館在他們心目中可謂是個倉庫。

每當有人說：“艾柯嗎？你的名字不就是人云亦云嗎？”你可以一笑置之，如果你力求表現(xiàn)得很客氣，充其量也只要說：“啊哈哈哈，這個笑話好好笑哦。”但當你非回答那個有關(guān)藏書的問題不可時，你則會覺得面部黑線齊出，下顎堅挺僵硬，大量冷汗沿脊椎流瀉而下。一般來說。過去我都用一種輕蔑、嘲諷的口吻回答：“這個么，其實我一本都沒讀過呢，否則我干嗎把它們堆在這兒呀?！钡@么作答很危險，因為他顯然會招來那些進一步的自以為是的追問甚至深問：“那么你讀完的書又放在哪兒呢？”經(jīng)典的答案是羅伯托·雷迪常說的那句：“那些讀完的么？因為這里放不下，就都放到撒哈拉沙漠去了?！被旧线@會震懾住對手，讓他對你佩服得五體投地，但我個人覺得未免太殘忍了，而且會把人嚇呆?，F(xiàn)在我都采取先封后殺的擊劍招式：“哦，這些只是我本月底前要讀完的書，其他都放我辦公室里了?！边@種答案一方面暗示了某種無限廣大的閱讀計劃，另一方面的潛臺詞則是：“我很忙，你可以滾蛋了?！薄渡豢沙惺苤住?/p>

在意大利，出租車司機通常分為三大類：全程大放厥詞型，透過沉默駕駛宣告憤世嫉俗立場型，還有不斷描述其碰到的這個或那個乘客以純粹敘述進行自我減壓的那種類型?！冻鲎廛囁緳C相處須知》

科技有一條絕對的定律，那就是：革命性的新發(fā)明一旦普及了，就變得比原來的不方便還不方便。科技的本質(zhì)是我為人人，因為它提供給每個人的服務(wù)都一樣，但事實上，只有當使用者都是有錢人時，它才能發(fā)揮作用。一旦大眾都買得起車，就開始塞車，乘火車反而快了?！读T用傳真機》

地球人都知道，美國人為了降低膽固醇，慢跑已有很長的時間：他們經(jīng)常連續(xù)跑好多個小時，直到心臟病發(fā)作倒地暴斃為止?！睹绹疖嚧蠼颐亍?/p>

這些人有所不知的是，洛克菲勒不需要手機，他有無數(shù)能干的秘書在他身后，即使天馬上要塌下來，他的司機也會跑來附耳通報。真正有權(quán)利的人不需要每一通電話都接，正相反，他永遠——如你聽到的那樣——在開會。即使在管理階層，成功的兩大象征乃出入主管盥洗室的鑰匙和一名會問“您要不要留言”的秘書。所以任何把手機當權(quán)力象征顯擺的人都適得其反，是在像所有的閑雜人等宣告他是個沒指望的龍?zhí)捉巧！妒謾C用戶面面觀》

我不得不第二次寄希望于走后門。我打電話給一位老同學，他是現(xiàn)任地方財政官員，拜托他給市汽車管理局打電話，他同樣通過關(guān)系給局里的一位要人打招呼，對方卻說這種資料不得向警方之外的任何人透露。我確信讀者一定可以理解，要是我的駕照號碼隨便給人，國家安全將面臨何等巨大的風險！那是卡扎菲和克格勃夢寐以求的情報啊，怎能不把它作為頭燈國家機密嚴加看管呢？！——《駕照奇遇記》