在北方大范圍的土地上,寒冷已經(jīng)逐漸將人們包裹,秋雷留存在我幼時(shí)的記憶里,那時(shí)候,我和奶奶睡在堂屋的地板上,雷聲響的震耳欲聾、心驚肉跳,我感到不安與害怕。如今,已經(jīng)很久不曾聽到家鄉(xiāng)的秋雷,也很久不曾感受到那里的秋高氣爽。
南方的天氣總是潮濕的,伴著氤氳的水汽。尤其,當(dāng)我走出干凈整潔的空調(diào)房,走近那一棟棟散落各處略顯雜亂的民房時(shí),這種感覺變得更加明顯,而那時(shí)我所生活的環(huán)境狀態(tài)也變得更加真實(shí),有很多人,他們都在苦難中掙扎,在雜亂中度過有限而迷惘的生命。這個(gè)時(shí)候,我總感到一種自責(zé)與感激,想要做些什么,又仿佛什么都不能去做。