草甸女孩

易知難肖像 ? ? 攝影/肖全
那是你與我的肝膽,我與她的冷戰(zhàn),他與她的羞赧,你與他的促膝長談。有些人追不上時(shí)間的腳步,卻永遠(yuǎn)鮮活于記憶的瓊樓玉宇。

當(dāng)我再次回到這個(gè)小城的時(shí)候,已是入冬。氣溫急轉(zhuǎn)直下,夜的氣味辛辣刺鼻,嚼不碎,難以下咽。好在南方的溪水不會結(jié)冰,依舊不緊不慢地涌動著。如同過去的無數(shù)個(gè)夜晚,你望向水中搖擺的倒影,卻看得出身旁人的喜怒哀懼。

我不喜歡這個(gè)小縣城。準(zhǔn)確地說,我所在的市區(qū)也只是一個(gè)巴掌大的小鎮(zhèn)。在小學(xué)第一次去省會城市旅游之前,我以為所有的城市都是如此,小到分不了區(qū),大家都只能在CCTV6上看電影,逛街就是在一條混著雜牌的老街上淘出一兩件像樣的衣裙,和店主的小孩一起摔炮仗。待長大一些,我終于知道了什么是商場,什么是電影院,什么是肯德基麥當(dāng)勞,于是我越來越討厭這個(gè)一無所有的地方。所以我一直不明白為什么那天苗苗會哭著對我說:我想留下來。

我只想走。


“我就知道你媽媽一定不會這么說你的?!?/blockquote>

苗苗是我的初中同學(xué),一個(gè)少數(shù)民族姑娘,瘦瘦黑黑,笑起來的梨渦甜甜地真好看。她的名字里帶著一個(gè)“禾”字,預(yù)示豐收,但我們叫她苗苗,我們離豐收才早呢,只想新生。初一初二的時(shí)候她喜歡粘著我:“我媽媽說跟成績好的同學(xué)一起玩我也會進(jìn)步的?!蔽夜匦χ南?,你媽說的真有道理。

我有時(shí)覺得我是這個(gè)學(xué)校的異類,有時(shí)覺得他們才是。苗苗和班上女生吵架的時(shí)候會砸東西,抓頭發(fā),罵對方是“婊子”。我想起媽媽說女孩子就算生氣也不能說臟話不能摔東西,就想有意無意地疏遠(yuǎn)苗苗,但是我更怕傷害她,只能任憑她每天無關(guān)緊要地嘮叨八卦。

苗苗住校,一兩周才能回一次家,因?yàn)樽蟀突厮齻兇逡芫靡欢螘r(shí)間,家里人怕她來來回回耽誤學(xué)習(xí)。有一天下課,我在收作業(yè),苗苗突然抓著我的手委屈地哭起來:“程程,我大姨媽來了,我肚子好痛啊?!蔽覄袼s緊去校門口的診所看醫(yī)生。她說:“我去了,醫(yī)生給我開了藥,可還是好疼啊,血量特別大,我打了好幾次電話給我媽媽,但是我媽說,‘你除了哭還會干什么,供你上學(xué),成績又差,動不動就生病,看醫(yī)生的錢都不知道花了多少。’”我整著作業(yè)本的手突然停下了,我想到我劃破了手指我媽都會心疼地到處找創(chuàng)可貼,我一發(fā)燒我媽就徹夜睡不好覺。

苗苗看出我的驚惶,抽了抽鼻子:“我就知道你媽媽一定不會這么說你的。”


“我想留下來。我想讀書?!?/blockquote>

苗苗渴望做大姐的氣派,忙不停地拉幫結(jié)派。

“程程,選班長的時(shí)候我讓她們都投票給你?!?/p>

“那倒不用,你踏踏實(shí)實(shí)地別又吵架就行了?!?/p>

“放心吧,我才不會,只要那些婊子不惹我,我肯定乖乖就讀我的書?!?/p>

果然,我當(dāng)班長的那年,苗苗特別不惹事,也不大找我哭了。她和我一起參加了校慶的舞蹈隊(duì)排練,一拉韌帶就開心得不得了。“現(xiàn)在我終于不用羨慕你可以學(xué)鋼琴學(xué)書法了,我會跳舞了!”說著就是一個(gè)橫叉,眼神里的光芒連黃河水都澆不熄,就這么平平淡淡地走到了初三。

初三,我的月考成績開始浮動,不知哪里來的兩匹黑馬嗖得竄到我的前面,考場上看著他們的背影我把筆攥得越來越緊。我每天下課之后忙著參加奧賽集訓(xùn),和苗苗說話的時(shí)間越來越少。苗苗的幫派里,有人來來去去,但只要還有一個(gè),她就還是大姐。可她卻偏偏把我當(dāng)成大姐。

一模之后,苗苗的成績到了200多名。她找到我,氣焰全無。

“程程,你以后上高中可能見不著我了,你會不會想我?!?/p>

“沒事兒啊,我周末可以去你們高中看你?!?/p>

“不是……我的意思是,我可能上不了高中了。我媽說,如果我考不上這個(gè)學(xué)校,我就要回家打工,掙點(diǎn)錢讓我弟弟去上學(xué)。”

“為什么,高中那么多,你一定能考上一所的,干嘛非得要這里,你跟你媽說……說……”

剛落音,我就突然明白了。這是全市唯一一所少數(shù)民族學(xué)校,對少數(shù)民族的學(xué)生有特殊的政策照顧。除了入學(xué)降分之外,他們還可以省掉一大筆學(xué)費(fèi),外加每個(gè)月的生活費(fèi)補(bǔ)助。

“我想留下來。我想讀書?!?/p>

沒有了九年義務(wù)的保護(hù),我照樣做著升學(xué)夢,但苗苗們卻得為自己的生活賭上一把。

初三下學(xué)期,班上那些原來成績下游還認(rèn)真考試的學(xué)生突然翹課翻墻打游戲徹夜不歸。留著長到下巴的劉海見網(wǎng)友,借口吃不起飯騙走我的零花錢泡網(wǎng)吧,招來斗毆的混混堵住班級門口。轉(zhuǎn)學(xué),退學(xué),我?guī)缀趺吭露家匦陆y(tǒng)計(jì)花名冊。每次我都會怔怔記著這些以后可能各自天涯的名字。

我開始教苗苗解題,幫她改作文。我只想讓她留下來,我不想讓她輟學(xué)。


“這是我的名字,我是苗苗?!?/blockquote>

中考成績出來,苗苗夠上了少數(shù)民族分?jǐn)?shù)線,雖然沒有分在重點(diǎn)班,她每每說起還是泛著淚光。

上了高中的苗苗被選進(jìn)了舞蹈班,每次出商演都有一些小報(bào)酬。她過得充實(shí),喜歡上了一個(gè)男孩。不管是甜蜜的分享,還是傷心的傾訴,我都覺得她還是那個(gè)新生的苗苗。后來苗苗考上了一所二本大學(xué),在校園里開始了嶄新的生活。她加入了電視臺,每天策劃節(jié)目,錄制節(jié)目,找到了愛她的男友,她的空間里抱怨越來越少,她的媽媽也一定越來越以她為驕傲了。但多年來我的記憶里卻一直住著當(dāng)年,那個(gè)憂心忡忡的小女孩。

她抓著我的手說:“我想留下來。我想讀書?!?/p>

初中畢業(yè)的紀(jì)念冊上,苗苗寫著:從認(rèn)識你的那天起我就一直羨慕你,我從沒想過可以和你成為朋友。你一定會忘了我,所以我要寫你的紀(jì)念冊。這是我的名字,我是苗苗。


“從那天起,我也開始學(xué)會愛上這所學(xué)校,愛上這座小城?!?/blockquote>

南方的溪水不會結(jié)冰,依舊不緊不慢地涌動著。如同過去的無數(shù)個(gè)夜晚,你望向水中搖擺的倒影,卻看得出身旁人的喜怒哀懼。那本紀(jì)念冊的封面是粉色的,曾經(jīng)的我最討厭的顏色之一,后來的我最喜歡的顏色之一。

那是你與我的肝膽,我與她的冷戰(zhàn),他與她的羞赧,你與他的促膝長談。有些人追不上時(shí)間的腳步,卻永遠(yuǎn)鮮活于記憶的瓊樓玉宇。

我怎么會忘記你呢。我記得你說你想留下來。從那天起,我也開始學(xué)會愛上這所學(xué)校,愛上這座小城。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容