——一杯酒，一個(gè)故事，說酒講故事。

四、馬列下的二鍋頭

大馬路上，車水馬龍，沿街的各種小炒與面館人來人往，生意如常的紅火。一家小餐館在門口支著兩張桌子，老板上了菜，偶爾上前閑扯兩句。這間不起眼的食店，我時(shí)常獨(dú)自來用餐。

多年前還是在校一名大學(xué)生的我，出于對(duì)集體生活的焦慮和不適應(yīng)，在校外的棚戶區(qū)租了間破房子，除了上課，一個(gè)人安排著自己的生活。

“我說大學(xué)生，你又沒有課？”老板熏著煙，露出一口老煙民糟朽的牙槽，看食客誰都是熟人。

我小呷了一口二鍋頭，輕笑沒有回應(yīng)。冰與火的液體在喉頭上變幻，絲毫掩飾不住它純粹的力道。我把大半瓶小酒揣進(jìn)舊軍大衣的口袋，起身付了賬，乘著爽朗的酒力快步走過冬日煙氣彌漫的鋪面棚子，從側(cè)門拐進(jìn)了學(xué)校。

公共教室里少有的滿座，老師在講堂上自顧翻著書，看來已經(jīng)遲到。我恰著時(shí)機(jī)，在門外尋到一把木椅弓著腰快步走入。

“我說保安，你跑進(jìn)來干啥子，回你的門房去，”老師察覺到斥問。

我正端著椅子已走到過道中間，只好直起背如實(shí)回答，“老師，我是學(xué)生，眼力不好，前面又沒有位置，只好……”。周圍一陣竊笑。

老師瞧著這個(gè)裹著立領(lǐng)舊軍大衣一臉認(rèn)真的年青人，想必沒再有懷疑的理由。

我找了個(gè)靠前的地方安頓下來，抬頭看去，黑板上落著大大的標(biāo)題：“第二章：馬克思主義基本概論”。我掏出書本，頭上層層迷霧。

在不多的幾次上課經(jīng)驗(yàn)中，我已領(lǐng)教過這位老師的風(fēng)格。他不是本院的，大概是從某個(gè)黨校請(qǐng)來兼課的。通常一個(gè)中年教師的形象他都具備，戴著寬邊眼境，頭發(fā)稀松，氣質(zhì)從容隨和。唯一不足之處是用一口地道的川普有板有眼的講解著難懂的辨證與邏輯。

很顯然，他面對(duì)堂下的是一群學(xué)習(xí)繪畫藝術(shù)的年輕學(xué)生，那些繞來繞去冗長(zhǎng)的思想，那些探求世界的意識(shí)與路徑，猶如清規(guī)戒律，實(shí)難讓大家傾力相聽。如果不是出于對(duì)年終學(xué)分的壓力，想必大多數(shù)同學(xué)和我一樣會(huì)充耳不聞。

此時(shí)此刻，我孤身一人坐在前排的過道上，頂著一件軍大衣背靠著眾人實(shí)屬有些難為情。不過美院素來不缺乏在行為與裝扮上出格的人。反倒是眼前密布黑板的粉筆字，加上講臺(tái)上按部就班的晦澀語調(diào)，不斷在感觀上考驗(yàn)著我的視聽，最終使自己陷入面目的模糊。

——我坐在黑糊糊的桌旁，飯館老板一本正經(jīng)的對(duì)我念叨：“思維和存在或物質(zhì)與意識(shí)有無同一性，即人們的思維——”。他張著一口朽壞的牙床神情入醉的看著我，而后舉起酒杯湊近——。驀的我從椅背上覺醒過來，書本攤在腿上，酒瓶不知何時(shí)被我拎在手里。只見老師背著身，簌簌的粉筆灰從身后四處落下。

我調(diào)整好身體，長(zhǎng)長(zhǎng)吁一口氣，發(fā)覺口中泛著還沒完全散發(fā)的爽冽的味道，那是二鍋頭特有的口感，難道懵懂間又酒已下喉？

我趕緊收好酒瓶，借著機(jī)會(huì)把椅子往后挪了一二米，避開強(qiáng)烈的燈光打在頭頂引起的不適。結(jié)果在光線折射的背后，黑板上的字體像是夜幕下的身影左右搖晃。我仿佛被引到一處窗口，里面安放著一張小床，上面放著平日自己用衣服墊起權(quán)當(dāng)?shù)恼眍^——“事物的必然性和偶然性，可能性與現(xiàn)實(shí)性——”，濃重的川普從窗口飄進(jìn)來。我在動(dòng)彈中再次醒來，耳根燒得發(fā)燙。

我趁機(jī)轉(zhuǎn)頭察看，同學(xué)有沒有注意到自己的窘態(tài)。顯然，誰也沒在意前面這個(gè)家伙在干什么。諾大的教室里，同樣有一種消磨的情緒在蔓延。除了幾個(gè)強(qiáng)忍著惺松故作張望的人，大部分同學(xué)都被睡意籠罩。不是假裝立著書遮擋垂下的眼皮，就是索性的趴在課桌上打起盹來。

再瞧講堂上的那位老師，顯然沒被眼前的光景所影響，他慢條斯理，一如繼往的操持著他特有的普通話，不時(shí)的轉(zhuǎn)身謄寫重點(diǎn)的章句，單調(diào)重復(fù)的聲響在呆板的天花板上一直嗡鳴，熬人得很。

我找了個(gè)老師轉(zhuǎn)背的間隙，裝著上洗手間溜出了教室外。陰冷的天氣讓身體為之一振，倦意立馬消散一空。我想起寢室還有一幅沒完成的素描，于是決定回去喝掉余下的二鍋頭暖手繼續(xù)畫畫，然后晚上好好睡上一覺。