即使不算我在小學(xué)五年級(jí)暑假參加的那次為期20天的“軍體拳”訓(xùn)練，那我在整個(gè)學(xué)生時(shí)代所接受的“軍訓(xùn)”也達(dá)到了三次之多。
那次“軍體拳”訓(xùn)練確實(shí)不能算是我們現(xiàn)在所談?wù)摰哪欠N“軍訓(xùn)”。因?yàn)槭紫饶鞘亲栽竻⒓拥模⒎菑?qiáng)制，也不會(huì)與“三好學(xué)生”，“優(yōu)秀少先隊(duì)員”的評(píng)比掛鉤。那只是一次學(xué)校本著為大家在漫長(zhǎng)的暑假增加一些有意義的暑期活動(dòng)而做出來(lái)的一個(gè)決定。而學(xué)校甚至為了鼓勵(lì)我們的積極性，只要參加的完一天的訓(xùn)練，就發(fā)1.5元錢，當(dāng)然不會(huì)每天現(xiàn)結(jié)，而是做好統(tǒng)計(jì)后在開學(xué)后去體育老師那里領(lǐng)現(xiàn)金。我在后面再也沒有見過(guò)參加“軍訓(xùn)”還給發(fā)錢的好事了。而他們?yōu)榱朔乐拱l(fā)生中暑之類的意外情況，每天的訓(xùn)練時(shí)間只在上午的八點(diǎn)到中午十一點(diǎn)。
參與的人大多是我那個(gè)小學(xué)三年級(jí)到六年級(jí)的學(xué)生，三十來(lái)號(hào)人，其中有五六位女同學(xué)，其中的兩位在幾天后因?yàn)槭懿涣四莻€(gè)辛苦就不再來(lái)了。我一直堅(jiān)持到了最后一天。
不能否認(rèn)我首先是沖著那每天1。5元錢去的，對(duì)于那時(shí)候的我來(lái)說(shuō)，那是個(gè)不小的數(shù)字了。足以維持我打上兩個(gè)月的游戲機(jī)。我想當(dāng)時(shí)參與的大部分學(xué)生都是抱著這種想法吧。還有一個(gè)原因，在那個(gè)物質(zhì)匱乏，科技也不如現(xiàn)在發(fā)達(dá)的時(shí)候，作為小學(xué)生的我們?cè)谑罴倮锩娴幕顒?dòng)無(wú)非就是瘋跑或者看《西游記》，《小龍人》。因此有個(gè)這樣的集體活動(dòng)，一堆小孩湊在一起，上午訓(xùn)練，下午約著還能出來(lái)一起瘋跑，這樣對(duì)于我們來(lái)說(shuō)挺不錯(cuò)。我覺得當(dāng)時(shí)還有一個(gè)原因促使我去參與這個(gè)活動(dòng)并且堅(jiān)持到了最后，那時(shí)候港臺(tái)片通過(guò)正規(guī)或盜版的途徑開始進(jìn)入了我們的生活，讓我們從小學(xué)到初中高中的孩子為之沖動(dòng)，進(jìn)而模仿。于是學(xué)校里，學(xué)校外總會(huì)有為了些如今看起來(lái)特別雞毛蒜皮又特別傻的理由而動(dòng)手，或僅僅是嚇唬顯示實(shí)力的事情發(fā)生。而我們這些五六年級(jí)的孩子，心智雖然開了，但是身體條件在這種事情里遠(yuǎn)沒有什么優(yōu)勢(shì)。于是我們“很傻很天真”地想通過(guò)“軍體拳”的訓(xùn)練能夠掌握一些“功夫”或者“技巧”，這樣不單能夠在打架中不吃虧，甚至能夠以弱勝?gòu)?qiáng)，然后也在學(xué)校里“威風(fēng)”起來(lái)。
當(dāng)然，這最后一個(gè)愿望在事后被證明確實(shí)“很傻很天真”，因?yàn)樵谀莻€(gè)青春發(fā)育期里，高一個(gè)年級(jí)的人在身高，體質(zhì)方面就會(huì)明顯高出你一個(gè)檔次，而在爭(zhēng)斗中無(wú)論如何，身體素質(zhì)是起決定性的一個(gè)因素。所以國(guó)外的拳擊賽或者散打比賽都會(huì)根據(jù)身高體重分割級(jí)別出來(lái)，李連杰，成龍那些功夫電影里憑借自己的高超武功而打敗那些歐美的身強(qiáng)力壯的“大力士”只是麻醉我們的一個(gè)幻想罷了。于是當(dāng)我堅(jiān)持學(xué)完了整套“軍體拳”后，我發(fā)現(xiàn)我不知道這在真正的打架中應(yīng)該如何使用才能獲勝，而當(dāng)我見了那些高出我一頭，肩膀?qū)掗煹母吣昙?jí)“不良少年”時(shí)，首先在心理上就已經(jīng)認(rèn)輸。所以在后來(lái)，我放棄了這個(gè)幼稚的想法，開始跑步，長(zhǎng)跑，短跑，跳高我都在體育課中認(rèn)真訓(xùn)練，以至于從初中到高中我都是我們班上跑的最快的學(xué)生。嗯，從那時(shí)候起我就想明白一個(gè)道理，想獲勝最終還要看真正的實(shí)力而不是技巧，但想要不吃虧，那跑是最容易的。
我在高二時(shí)意外的迎來(lái)了自己人生中的第一次“軍訓(xùn)”。在這之前至少很多年里我們學(xué)校都沒有過(guò)這項(xiàng)活動(dòng)。這不知又是哪位教育局或者學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的決定，無(wú)非是為了鍛煉我們這些80后獨(dú)生子女的獨(dú)立生活，集體生活，以及為了增強(qiáng)體質(zhì)，培養(yǎng)刻苦耐勞的毅力以及組織紀(jì)律性。
其實(shí)若是稍微探究一下“軍訓(xùn)”的起源以及沿襲，就會(huì)發(fā)現(xiàn)我們這次高中“軍訓(xùn)”也并非特例。早在1955年新中國(guó)頒布的第一個(gè)《兵役法》中就有規(guī)定：高級(jí)中學(xué)及以上學(xué)校的學(xué)生在征集前應(yīng)接受軍訓(xùn)。而在1933年時(shí)，蔣介石曾下令：凡高中學(xué)生軍訓(xùn)不合格者，不得投考大學(xué)。只不過(guò)隨著人們普遍受教育水平的提高，軍訓(xùn)在1984年新頒布的《兵役法》中就被列為普通高等學(xué)校必須接受的一項(xiàng)訓(xùn)練課程，高中階段的軍訓(xùn)就不是必須的了。而大學(xué)階段的軍訓(xùn)因?yàn)槟蔷哂幸黄狈駴Q制的兩個(gè)學(xué)分而變得真正的具有了強(qiáng)制性。
相對(duì)于大學(xué)里參加的兩次“軍訓(xùn)”，高中時(shí)參加的這次是唯一能夠留下點(diǎn)美好印象和回憶的了。大一入校的那次軍訓(xùn)每天的感受只是煎熬，每日休息時(shí)除了睡覺就是怨恨。
不同于大一的軍訓(xùn)耗掉了整個(gè)九月份，高中的那次軍訓(xùn)為期只有八天，在春暖花開的4月份。并且我們被集體拉到城市郊區(qū)的一個(gè)陸軍干部訓(xùn)練學(xué)院，班主任全程陪同。雖說(shuō)每天上下午和晚上都要訓(xùn)練，但起碼不用像在大學(xué)里那樣需要訓(xùn)練結(jié)束后穿著那身軍服趕緊回宿舍，抓起飯盆去食堂排隊(duì)打飯，狼吞虎咽吃完回去睡覺。那次高中的軍訓(xùn)甚至有點(diǎn)長(zhǎng)時(shí)間春游的意味。
在那個(gè)干部訓(xùn)練學(xué)院，我們?cè)谒麄兊氖程美锞筒停看闻抨?duì)前往，飯菜早已擺到了每個(gè)桌上，只需要大家圍桌站好，然后聽教官一聲令下：就坐。我們就坐下來(lái)吃飯，倒是吃飯過(guò)程中不允許高聲喧嘩，比起來(lái)大學(xué)食堂的熙熙攘攘，反倒更像那么回事。有個(gè)能吃的小胖子每次在一盤菜基本被掃蕩干凈后，他會(huì)用眼神征詢同桌學(xué)生的意見，在得到默許后，將菜湯統(tǒng)統(tǒng)倒入自己的米飯中，然后有滋有味的吃掉?，F(xiàn)在回想起來(lái)那個(gè)軍校食堂的飯菜做的還是挺好次的。而我們吃完后也不需要自己洗碗筷，整齊放好然后排隊(duì)走回宿舍就行。
高中的那次軍訓(xùn)對(duì)于我們絕大部分人來(lái)說(shuō)都是第一次集體生活，因此大家都很新鮮，帶著點(diǎn)興奮去到了那個(gè)軍隊(duì)的學(xué)院。而那個(gè)軍隊(duì)的學(xué)院從來(lái)沒有舉辦過(guò)類似活動(dòng)，因此他們也很新鮮很重視，我們?nèi)チ撕笏麄儼褍蓷澦奚針球v出來(lái)給我們學(xué)生住，他們自己的學(xué)員則在那段時(shí)間里集體到大禮堂打地鋪。訓(xùn)練我們的教官雖說(shuō)都是第一次訓(xùn)練學(xué)生，但也都精挑細(xì)選，并且禁止打罵。再加上有班主任的全程陪同，以及已經(jīng)形成了一年多的班集體，讓我們并未感到有任何的陌生感，恐懼感或者任何的不適應(yīng)。
而大一剛?cè)胄?，每個(gè)人尤其很多來(lái)自于外地的學(xué)生，面對(duì)這個(gè)學(xué)校這個(gè)城市，甚至彼此之間都如此陌生。為期近一個(gè)月的軍訓(xùn)中，炎熱的九月里每天嚴(yán)格的作息時(shí)間規(guī)定，令人精疲力盡的訓(xùn)練，不能說(shuō)嚴(yán)重到了是一場(chǎng)噩夢(mèng)，但也仍舊令人在每天晚上躺下后，一想到第二天乃至后面幾十天的訓(xùn)練，會(huì)產(chǎn)生些許的恐懼心理，然后熄燈后在罵罵咧咧中漸漸入睡。
軍訓(xùn)的科目都是一樣的，我想基本上全國(guó)都是一樣的，大部分時(shí)間都用來(lái)訓(xùn)練站軍姿，踢正步和隊(duì)列訓(xùn)練，而實(shí)彈打靶也會(huì)稍微體驗(yàn)一下。軍訓(xùn)前每個(gè)學(xué)生都會(huì)發(fā)統(tǒng)一的軍裝，軍帽，武裝帶。然后按照身高來(lái)編組隊(duì)列，并且要學(xué)會(huì)快速準(zhǔn)確的報(bào)數(shù)，然后每個(gè)方隊(duì)會(huì)安排一到兩名教官，教官在開始訓(xùn)練前會(huì)指定班長(zhǎng)副班長(zhǎng)各一名，軍訓(xùn)開始前會(huì)列隊(duì)開會(huì)，按例各自自我介紹，講明每日作息安排，訓(xùn)練科目，講明訓(xùn)練中需要遵守的紀(jì)律，包括宿舍中整理內(nèi)務(wù)的紀(jì)律。
這些都來(lái)自于軍隊(duì)的訓(xùn)練方式和方法，而這些方式方法又可以追溯到一戰(zhàn)前。尤其正步和隊(duì)列的訓(xùn)練，那是普魯士軍人的發(fā)明。當(dāng)年歐洲軍隊(duì)剛裝備了火槍時(shí)，那種用黑火藥發(fā)射彈丸的火槍射程進(jìn)，精度差，并且每發(fā)射一次都需要重新填裝。為了達(dá)到更大的殺傷率，兩軍對(duì)壘時(shí)，都是一排一排列隊(duì)互相集體開火，這簡(jiǎn)直是在互相槍斃。為提高威懾力，普魯士軍隊(duì)在閱兵中取法一種民間舞蹈，整齊劃一的高抬腿并用力踏地前進(jìn)。這種行軍方式會(huì)產(chǎn)生出極其震撼的音效，對(duì)敵人來(lái)說(shuō)產(chǎn)生出一種極強(qiáng)的威懾力。而將每個(gè)人編入隊(duì)列，通過(guò)訓(xùn)練，使得他們嚴(yán)格服從命令，進(jìn)而將個(gè)人融入集體消滅自我，這在排隊(duì)互射的戰(zhàn)斗中就會(huì)使得他們消除恐懼心理，并且能夠在身邊的人不斷倒下的同時(shí)，自己還能淡定的裝填彈藥繼續(xù)射擊，直至自己也倒下或者戰(zhàn)斗結(jié)束。
即使隨著科技的發(fā)展，戰(zhàn)斗的形式早已不是那種列隊(duì)射擊，但士兵對(duì)于命令的服從，進(jìn)而認(rèn)同這種軍隊(duì)集體的標(biāo)準(zhǔn)和價(jià)值，并自覺消滅自我融入其中仍舊是必須的。從軍訓(xùn)被發(fā)明直到現(xiàn)在來(lái)說(shuō)，這一點(diǎn)從未改變過(guò)。
因此我所經(jīng)歷的三次“軍訓(xùn)”訓(xùn)練過(guò)程都是一樣的，從最初步的站軍姿開始，挺勁，挺胸，挺腿，收腹，收臀，收下顎，睜大眼睛直視前方，無(wú)論烈日還是小雨，一站至少半小時(shí)。好在高中那次要求沒那么高，差不多即可。而大學(xué)那次則要嚴(yán)格的多，于是偶爾還是會(huì)聽說(shuō)有人烈日下站軍姿暈倒，甚至有一位同學(xué)暈倒后被教官夸獎(jiǎng)并且說(shuō)給我們聽：那位同學(xué)暈倒的時(shí)候可是筆直的向前倒下去的，說(shuō)明他站軍姿各方面都很到位。但凡有一個(gè)地方做不到位，都不可能筆直的倒下，一定是歪倒或者腿一軟坐下去。教官在上面一本正經(jīng)的說(shuō)著這事情，我們則在心里想象著那么倒下去估計(jì)臉著地，那牙會(huì)不會(huì)被磕掉？鼻子會(huì)不會(huì)流血？估計(jì)疼的立刻就清醒過(guò)來(lái)了吧。
即使是中間休息，大部分時(shí)候也不能隨便亂坐，甚至不能列隊(duì)坐在那里。而是要原地蹲下，蹲的動(dòng)作也有嚴(yán)格要求，一條腿后撤一只腳的距離，然后兩條腿一前一后就地蹲下，中間不可以站立，可以原地?fù)Q腿，蹲廁所那種方式是絕對(duì)不允許的。說(shuō)實(shí)話，這種蹲法比站著還難受。
大一軍訓(xùn)開始頭幾天，我就趁空閑跑到學(xué)校的理發(fā)店準(zhǔn)備把頭發(fā)理短，在這炎熱的夏天，短發(fā)容易散熱并且洗頭發(fā)還方便。當(dāng)我進(jìn)去時(shí)，發(fā)現(xiàn)很多跟我一樣穿著綠色軍服的同學(xué)也在理發(fā)。我一坐在椅子上，理發(fā)師什么話也沒說(shuō)，給我圍上白色的布，然后抄起電動(dòng)推子不一會(huì)就理了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的平頭。于是當(dāng)我再次站到軍訓(xùn)的隊(duì)列里時(shí)，我發(fā)現(xiàn)所有的男生的頭發(fā)都是一個(gè)樣子。
軍訓(xùn)一周后我們彼此之間開始熟悉，于是休息間隙就會(huì)聊天，很快就開始無(wú)所不聊，比如我們開始聊起來(lái)我們的女同學(xué)。首先我們發(fā)現(xiàn)一個(gè)很令人失望的事實(shí)，在這個(gè)理工科專業(yè)為主的大學(xué)里，每個(gè)班級(jí)的女生數(shù)量如此之少，一個(gè)三十多人的班級(jí)如果能有四個(gè)女生，那已經(jīng)屬于比例相當(dāng)高的了，甚至有一個(gè)理科專業(yè)班級(jí)，只有一個(gè)女生。正因?yàn)榕鷶?shù)量太少，于是編排隊(duì)伍時(shí)，所有的女生被編成十來(lái)個(gè)個(gè)方隊(duì)，剩下的那幾十個(gè)方隊(duì)就清一色的男生了。每天，女生方隊(duì)都被拉到另一塊地方接受訓(xùn)練。于是我們平時(shí)滿眼看到的都是被曬的黑黑的男生。當(dāng)我和幾個(gè)同學(xué)在食堂打飯的時(shí)候試圖找尋女生的蹤跡，并且想看看有沒有長(zhǎng)的比較順眼漂亮的面孔時(shí)，我們?cè)僖淮问?，長(zhǎng)時(shí)間的暴曬讓每個(gè)女生也都變的皮膚黝黑，而穿上跟我們沒什么兩樣的軍裝時(shí)，你甚至都一時(shí)無(wú)法分辨出性別來(lái)。不過(guò)據(jù)我所知也唯有在這一個(gè)月里，管理宿舍的阿姨竟然在女生跑來(lái)男生宿舍串門時(shí)無(wú)法發(fā)現(xiàn)性別的不同，于是時(shí)常有男生在水房裸身沖涼時(shí)突然被一位路過(guò)的女生站門口觀摩的慘劇發(fā)生。而往往女生看到這一幕后表現(xiàn)的都極其淡定甚至不以為意的還會(huì)嘲笑一句：光屁股！男生在這時(shí)候往往不知所措，光著他的屁股愣在那里，直到女生跑遠(yuǎn)后才會(huì)想起來(lái)拿點(diǎn)什么東西遮擋一下，但，為時(shí)已晚。
當(dāng)開始進(jìn)入隊(duì)列訓(xùn)練，每天無(wú)休止的一遍一遍走來(lái)走去，動(dòng)作一致的擺動(dòng)雙臂邁開雙腿，時(shí)間一致的喊出那么幾句口號(hào)，徹底讓每天都變成了煎熬，每個(gè)人都漸漸變得麻木，也唯有在每晚睡覺前能夠罵罵咧咧幾句。當(dāng)上了刺刀的56式步槍發(fā)下來(lái)后，僅僅維持了一天的新鮮感，隨后就變成了一個(gè)累贅，不過(guò)因?yàn)槭掷镉辛瞬綐?，在進(jìn)行隊(duì)列訓(xùn)練的時(shí)候我們不得不提起點(diǎn)精神來(lái)，免得在做向下劈槍這個(gè)動(dòng)作時(shí)一不小心把刺刀劈前面那個(gè)人肩膀上。
我們當(dāng)時(shí)唯一慶幸的時(shí)這個(gè)軍訓(xùn)只有不到一個(gè)月，而不是真正入伍新兵的三個(gè)月。多年前曾看過(guò)劉震云寫的一個(gè)中篇小說(shuō)《新兵連》，里面對(duì)新兵入伍頭三個(gè)月的訓(xùn)練和生活有著深刻的描繪，看過(guò)之后不僅僅感到了灰色的色調(diào)，還有一種沉重。而道聽途說(shuō)來(lái)的有關(guān)新兵連的艱苦，不僅限于為期三個(gè)月枯燥的訓(xùn)練，這只是一種身體上的鍛煉，還有著心理上的扭轉(zhuǎn)和重新塑造，最終變成絕對(duì)的服從，接受上級(jí)的體罰和言語(yǔ)上的侮辱，并且完全認(rèn)同這種方式。大一軍訓(xùn)的那個(gè)教官有時(shí)候面對(duì)我們總是做不好動(dòng)作，甚至表現(xiàn)出疲乏和厭煩的情緒時(shí)，總是說(shuō)起來(lái)他在新兵連時(shí)，即使給排長(zhǎng)，連長(zhǎng)送了好多條煙，仍舊會(huì)因?yàn)橛?xùn)練動(dòng)作不到位，時(shí)不時(shí)的就會(huì)吃“擺錘”，“飛腿”。他說(shuō)的時(shí)候總是輕描淡寫甚至帶有諧謔的成份，對(duì)于他來(lái)說(shuō)那都已經(jīng)過(guò)去了，而他現(xiàn)如今在軍隊(duì)里也已經(jīng)成了那個(gè)使用“擺錘”，“飛腿”的人，我們聽的時(shí)候我們總是會(huì)被逗樂(lè)，但過(guò)后想想這真實(shí)發(fā)生的事情來(lái)總是覺得無(wú)法忍受。
于是當(dāng)前些年“許三多”那部電視劇流行時(shí)，很多人被里面的軍人形象所吸引，于是開始對(duì)各種武器感興趣，進(jìn)而開始向往著自己提槍躍馬，征戰(zhàn)沙場(chǎng)，于是我心里會(huì)覺得這想法是那么幼稚可笑，等不到他們開始真正拿槍，當(dāng)他們每天穿著不得體的訓(xùn)練服，然后在烈日下每天像機(jī)器人一樣重復(fù)著相同的動(dòng)作時(shí)，他們大部分人應(yīng)該就會(huì)開始懷疑自己想法的合理性吧。
而即使是對(duì)于大學(xué)生的軍訓(xùn)來(lái)說(shuō)，一味的只去強(qiáng)調(diào)組織紀(jì)律性，集體精神，全程只是在站軍姿，走正步，分列式，而甚至沒有講述哪怕一些最基本的軍事技能，比如打背包，野外生存的一些知識(shí)，那這種軍訓(xùn)就變得枯燥乏味，最終對(duì)于接受過(guò)的人來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義。而軍訓(xùn)的目的中“掌握基本軍事知識(shí)和技能”這一項(xiàng)也就完全被忽略了。
高中軍訓(xùn)的教官和大一軍訓(xùn)的教官是兩個(gè)性格完全不同的人。高中的那位教官年齡不大，長(zhǎng)一張稚氣未脫的臉孔，個(gè)子不高，但每天看到他都身板筆直，衣服平整。我們是他訓(xùn)練的第一撥學(xué)生，他很認(rèn)真，對(duì)我們傾注了很多心血以及感情。站軍姿，走正步包括隊(duì)列訓(xùn)練由他來(lái)教，而軍歌也是由他來(lái)教，唱的沒那么好，但是不走音，并且很有氣勢(shì)，以至于這輩子僅會(huì)的那幾首軍歌都是在那一周的時(shí)間跟他學(xué)會(huì)的。在休息的時(shí)候他也會(huì)跟我們談心說(shuō)話，我們只是高中學(xué)生，從沒有走入過(guò)社會(huì)，有些東西我們無(wú)法理解，更無(wú)法深入談下去。很多時(shí)候他會(huì)問(wèn)我們學(xué)校的生活，并且鼓勵(lì)我們，說(shuō)我們都會(huì)順利考上大學(xué)，然后找到自己滿意的工作，他希望這次的軍訓(xùn)能夠讓我們?cè)谖磥?lái)的學(xué)習(xí)工作中更能吃得了苦，忍受的住艱苦的環(huán)境，有堅(jiān)強(qiáng)的毅力完成學(xué)業(yè)和工作。而我們會(huì)問(wèn)他當(dāng)兵的經(jīng)歷，他說(shuō)起來(lái)自己從農(nóng)村經(jīng)過(guò)蹭蹭篩選當(dāng)了兵，家里的母親很高興，為他做了布鞋和鞋墊，他也曾說(shuō)自己喜歡軍隊(duì)的生活。他從來(lái)沒有真正罵過(guò)我們中的任何一個(gè)人。
有一次我們休息時(shí)唱歌，唱完后我們說(shuō)起來(lái)更喜歡現(xiàn)在的流行歌曲，他說(shuō)自己也有一首很喜歡的歌，喜歡聽喜歡唱，我們吵吵著讓他唱，讓他教給我們。他沉默了一會(huì)，答應(yīng)了，然后他緩緩的清唱起來(lái)，那是一首沒有激昂嘹亮的曲調(diào)的歌，平緩的帶一些淡淡的憂傷，我已經(jīng)忘記是怎么唱的了，那好像是一部軍旅題材的電視劇的結(jié)尾曲，我記得頭幾句大致是：在一片樹林中有一條小路，小路旁長(zhǎng)著一些無(wú)名的小草。。。當(dāng)他教我們唱了兩遍后，我們也漸漸為那種不一樣的情緒所感動(dòng)，我當(dāng)時(shí)甚至突然有了一種感覺，我看到了他內(nèi)心的一種堅(jiān)持的孤獨(dú)，以及背后隱藏著的對(duì)于未知的未來(lái)的無(wú)助。而他因?yàn)槲覀儗?duì)于這首歌的喜愛也感到心中的慰藉。
而大一的那個(gè)教官無(wú)論是長(zhǎng)相還是做派我都覺得有一些痞氣，甚至我一度覺得他當(dāng)年在上學(xué)的時(shí)候肯定是成天放學(xué)后混跡于街頭，在學(xué)校成立團(tuán)伙，抽煙喝酒，不把老師放在眼里那種人。我沒敢就這個(gè)問(wèn)題去向他證實(shí)，但我相信我的猜測(cè)八九不離十。因?yàn)槲矣幸粋€(gè)這樣經(jīng)歷的同學(xué)最終成了一個(gè)人民警察。
他有著一副煙酒嗓，倒不那么輕飄，比較渾厚有力，我沒見過(guò)他喝酒，倒是見過(guò)他抽煙，但是在訓(xùn)練的時(shí)候我從來(lái)沒有見過(guò)他抽煙。對(duì)待訓(xùn)練，他也很嚴(yán)厲，時(shí)不時(shí)的會(huì)罵兩句，更多的是對(duì)于那些不好好訓(xùn)練的學(xué)生損幾句。而休息的時(shí)候他挺喜歡跟我們聊天，他會(huì)說(shuō)起來(lái)他曾經(jīng)帶過(guò)另外一個(gè)大學(xué)的學(xué)生，比起來(lái)他們，我們還算是比較不錯(cuò)，能吃苦并且有紀(jì)律。他還說(shuō)起來(lái)那個(gè)學(xué)校的學(xué)生里有一個(gè)男生姓夏名健的，他在第一天就很嚴(yán)肅的建議那個(gè)學(xué)生去改名字。而另一個(gè)姓楊名偉的他覺得如果不亂想，其實(shí)也還能接受。他說(shuō)的更多的是自己在新兵連訓(xùn)練時(shí)候的故事，除了時(shí)不時(shí)挨“擺錘”，“飛腿”外，他在那個(gè)新兵連里表現(xiàn)的還算挺不錯(cuò)的，排長(zhǎng)連長(zhǎng)也比較喜歡他，當(dāng)然他也不否認(rèn)這里面有他送的好多條煙的功勞。
但到了新兵連，無(wú)論送什么，在有些事情上就必須要一視同仁并且必經(jīng)這一關(guān)，比如清理干凈軍隊(duì)那個(gè)廁所的糞。當(dāng)時(shí)他們?cè)谝粋€(gè)偏遠(yuǎn)山區(qū)的營(yíng)隊(duì)訓(xùn)練，營(yíng)房外是一個(gè)北方常見的那種長(zhǎng)形廁所，廁所蹲坑一溜排開，下面的糞池是相通的，并且延伸出一半一直到廁所后墻之外，敞口是為了掏糞方便。而部隊(duì)自己種菜養(yǎng)豬，因此剩飯要自己留著，廁所里的糞也要自己留著用，每過(guò)一段時(shí)間，大概一個(gè)月左右，就要組織新兵去掏糞，外面一個(gè)大車上是兩個(gè)大罐子，規(guī)定每個(gè)士兵跳糞池里舀兩盆，輪流下去，一個(gè)也不能少，甚至很多時(shí)候排長(zhǎng)都要帶頭第一個(gè)下去舀兩盆。不下去是不可能的，而磨磨蹭蹭耽誤時(shí)間的人排長(zhǎng)一般都是一腳踹下去，然后他渾身都沾滿了那里面的東西后就不再有心理和生理障礙了。
這位教官在晚上訓(xùn)練結(jié)束后總喜歡到我們男生宿舍跟我們聊天，抽煙，還會(huì)時(shí)不時(shí)的借我們宿舍里的電話給他的那位從“筆”友發(fā)展成了“話友”的女孩聊天，一聊就是半個(gè)多小時(shí)。我曾經(jīng)在旁邊聽過(guò)一次，那一刻他全然沒了訓(xùn)練時(shí)的嚴(yán)厲，無(wú)論是目光還是話語(yǔ)都變得如此溫柔。
對(duì)我的軍訓(xùn)教官，我挺喜歡他們，但并非依賴也沒有感情多么深厚。因?yàn)槲覀冎g的共同經(jīng)歷以及共同語(yǔ)言并不多。同時(shí)我從來(lái)就不喜歡“軍訓(xùn)”這個(gè)事情。即使高中那次“軍訓(xùn)”并沒有那么辛苦和嚴(yán)格，并且第一次的集體生活中我們有了一些從未有過(guò)的經(jīng)歷，比如我們會(huì)在每晚睡前悄悄的“臥談”一會(huì)兒，全是男生，并且彼此是相熟的同學(xué)，這里又是在學(xué)校以外的地方，于是我們無(wú)所不談，就是在那里我學(xué)會(huì)了許多的“黃色笑話”。
而那次半夜的輪流站崗，我跟一位男同學(xué)在寂靜的樓道里各自吃完一袋蝦條后，百無(wú)聊賴，忽然我們有了一個(gè)打發(fā)時(shí)間的好辦法，就是挨個(gè)去每間房門口偷聽，看看那間房里面睡覺打呼嚕的聲音最大，在偷聽了近十間房之后，我們竟然發(fā)現(xiàn)有一間女生宿舍的打呼嚕的聲音一點(diǎn)不小，甚至超過(guò)了所有的男生宿舍。于是我們開始猜測(cè)這個(gè)打呼嚕聲究竟從哪位女生那發(fā)出來(lái)的，為這個(gè)話題我們宿舍討論了好幾天也沒有結(jié)果。
但我仍舊不喜歡“軍訓(xùn)”，尤其是集體唱歌包括傻乎乎的去“拉歌”，程序化的去“喝彩”或者“喝倒彩”。在高中那次軍訓(xùn)結(jié)束前一天，我們幾個(gè)班集體坐在球場(chǎng)那唱歌聯(lián)歡，甚至每個(gè)班主任都被歡呼著要求表演節(jié)目，我們那位瘦弱的戴個(gè)眼鏡的班主任竟然虎虎生風(fēng)的打了一套拳，讓我們所有人驚異不已。而那次也算是一個(gè)告別，第二天中午我們將要集體坐車回到學(xué)校，在學(xué)校的操場(chǎng)進(jìn)行一次閱兵活動(dòng)?？煲Y(jié)束時(shí)，很多人為即將到來(lái)的結(jié)尾和離別而動(dòng)容，大部分女生哭了，很多男生也哭了，沒有哭的人也都為之動(dòng)了感情。
但這并非是“斯德哥爾摩”癥狀的表現(xiàn)，因?yàn)槲覀儾⒎潜弧胺忾]”，不準(zhǔn)思考，我們甚至可以自由談話，交流意見，因此我們雖然到了最后會(huì)感傷，感動(dòng)，但并不代表我們沒有懷疑和不喜歡，不理解。我想這是一種自我暗示，在一個(gè)離別的環(huán)境下，我們就需要或者說(shuō)條件反射般要表達(dá)出來(lái)感傷。同時(shí)對(duì)于我們所經(jīng)歷的這一切，我們需要為之賦予一個(gè)另我們覺得“值得”的意義，否則要是沒了意義，我們自己首先接受不了。而自我暗示也會(huì)帶來(lái)對(duì)他人的暗示，所有人都需要“從眾”，否則你會(huì)讓別人覺得不正確，不正常，你自己也會(huì)覺得孤單。
“軍訓(xùn)”都是以閱兵典禮為結(jié)束的，當(dāng)面對(duì)主席臺(tái)上那些假模假樣的領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)他們也約定俗成以及條件反射一般沖臺(tái)下的學(xué)生方陣揮手致意并且喊出“同志們辛苦了！”這句口號(hào)時(shí)，我們覺得好笑，尤其在大學(xué)的那次閱兵典禮時(shí)，我甚至咧開嘴笑了起來(lái)，在那一刻我忽然覺得這本就是一個(gè)毫無(wú)意義的舉動(dòng)和過(guò)程，而我并不在意我這一個(gè)月以來(lái)所經(jīng)歷過(guò)的事情變得沒有意義，但我仍舊習(xí)慣性的在震耳欲聾的口號(hào)聲中重復(fù)著那已經(jīng)重復(fù)過(guò)上百次的動(dòng)作，并且做的特別標(biāo)準(zhǔn)。
當(dāng)高中閱兵典禮結(jié)束后，所有人走到教官面前依依惜別，而宣布解散那一刻立刻義無(wú)反顧的跑掉回家，有的人甚至在出校門前就立刻脫掉了那身軍裝，換上了自己的衣服。而直到周一時(shí)，才有位同學(xué)說(shuō)起來(lái)他結(jié)束后曾去了我們班級(jí)的教室，發(fā)現(xiàn)門上那位教官寫下了自己的通信方式。但周一時(shí)，那門上的字跡早已經(jīng)被擦拭掉了，我也沒有去記下那個(gè)地址，因?yàn)槲乙膊恢牢磥?lái)的日子我可以和那位教官在信中說(shuō)些什么共同感興趣的話題。
而大一閱兵典禮結(jié)束后，我不知道誰(shuí)有那位教官的聯(lián)系方式，我也沒有聽說(shuō)過(guò)誰(shuí)給他留下了自己宿舍的電話號(hào)碼。那個(gè)時(shí)代我們沒有個(gè)人的手機(jī)，而對(duì)于宿舍來(lái)說(shuō)，我們每個(gè)人都是個(gè)過(guò)客，那個(gè)電話號(hào)碼我們也帶不走，其實(shí)教官和我們，對(duì)于彼此來(lái)說(shuō)，我們也只是個(gè)過(guò)客。
當(dāng)我大二上完后，轉(zhuǎn)到了另一所大學(xué)，一所半軍事化管理的大學(xué)，即使這樣，當(dāng)入校后我們聽說(shuō)要跟大一學(xué)生一起接受“軍訓(xùn)”時(shí)，我們竟在彼此不熟悉的情況下，不約而同的集體表示反對(duì)，我們反對(duì)的理由是我們已經(jīng)都在大一接受過(guò)了軍訓(xùn)，不需要再次軍訓(xùn)了。后來(lái)學(xué)校有所妥協(xié)，我們形式上要軍訓(xùn)，但只是由幾個(gè)學(xué)校的輔導(dǎo)員來(lái)訓(xùn)練，最終跟著大一學(xué)生一起參加閱兵典禮就可以了。那次軍訓(xùn)我們每天上午下午只訓(xùn)練兩三個(gè)小時(shí)，晚上就可以自由活動(dòng)，于是變成了最輕松的一次軍訓(xùn)。
